De pequeño era muy dado a leer libros, en la adolescencia, esa afición fue disminuyendo aunque ocasionalmente leía alguna novela que otra (y me gustaba mucho). Actualmente ya soy adulto, y no leo tanto como solía en mi infancia, pero desde luego leo más que cuando era adolescente (no cuento las lecturas obligatorias que me mandaban en el instituto). Actualmente tengo varios libros que estoy leyendo de vez en cuando, el más importante y conocido de ellos es nada más ni nada menos que 1984, de George Orwell.

Seguramente la mayoría de quienes estéis aquí también lo habréis leído, a algunos os encantará, y a otros, os habrá parecido quizás una pérdida de tiempo, e incluso quizá los que estéis en el segundo grupo, me pongáis en comentarios mensajes del tipo “1984 es de casuals de las distopías, una puta mierda, mejor léete la biografía de Belén Esteban (por ejemplo)”. Todo sea dicho, no me importa si es de “casuals” o no, porque me está gustando mucho, también me da que pensar, y me deprime soberanamente.

¿Y por qué me deprime?

No creo que esté descubriendo el Cola Cao cuando digo que veo demasiadas similitudes con la vida real.

En este artículo ni mucho menos voy a diseccionar el libro entero para comentar todas ellas, pero sí quiero plasmar varios pensamientos que he tenido al leerlo (no lo he terminado, por favor, no me hagáis spoiler).

Veréis, en mi vida he tenido que ganarme el pan de varias maneras, hasta el punto de que, cuando alguien me pregunta “¿a qué te dedicas"?”, no tengo ni idea de qué contestar. No, no, en serio. Seguro que muchos aquí podréis decir “soy farmacéutico” o “soy escritor”, pero yo no sé ni qué soy. Hoy día, uno de mis trabajos es hacer Freetours por mi ciudad.

Uno de estos tours que hago, es de graffitis.

Es el tour que más interesante me parece, porque es un tipo de arte efímero, urbano, y que realmente cualquiera con suficiente práctica puede llegar a hacer. Y de verdad lo digo, no hace falta ser Banksy para plasmar un mensaje en una pared que haga pensar a quien lo lee. En concreto, hay un mural donde siempre me gusta pararme a hacer pensar a mis visitantes, es este que os muestro aquí abajo.

Tiene como título “El caballo de Troya”, y fue pintado por Erica il Cane.

Aquí, pregunto siempre a todos: ¿Qué pensáis que significa?

Y recibo respuestas bastante variadas: “El caballo no deja continuar a los caracoles”, “los caracoles están hechos de maíz, e igual es algo sobre la comida”, etc.

Yo, que soy alguien que además le da muchas vueltas a casi todo lo que ve, tengo una teoría.

El caballo está atado a tres caracoles (uno de ellos no lo vemos por el graffiti que hay debajo). Los caracoles quieren llevar al caballo de manera forzada a un páramo, el caballo se deja llevar, pero en el camino frena (ya que está yendo contra su voluntad) y por esto mismo destruye una civilización.

Los tres caracoles representarían los poderes de un Estado: Gobierno, Iglesia y Justicia. El caballo representaría a la gente de a pie.

El caballo no es consciente de su poder, y por eso se deja llevar, aunque el destino sea terrible y pueda fácilmente deshacerse de los débiles caracoles.

Y para mí, aquí entra Orwell.

En 1984 el protagonista, Winston Smith, reflexiona durante un capítulo sobre los “proles”, quienes según él representan el 85% de la población de Oceanía, el país donde se desarrolla la trama y que está bajo el yugo de un gobierno totalitario. Comenta que los proles son considerados el estrato más bajo de la población, se pasan la vida ocupados en cuestiones poco importantes, como el deporte u otros pasatiempos inútiles para así mantenerlos tranquilos. Dice además que si los proles fueran conscientes de su poder y se uniesen, en una sola mañana caería el Gobierno, pero que eso no iba a suceder.

Por si no había quedado claro, nosotros somos los proles. Nos mantienen tranquilitos con cuestiones sin importancia para que estemos quietecitos. O peor aún, nos hacen pelearnos los unos contra los otros creando bandos para mantenernos separados, que nunca nos demos cuenta de que nos manejan con cuerdas muy finas, y así ellos seguir en el poder, con dinero, y manejando los hilos.

¿Me he vuelto un revolucionario? Pues no, pero cada vez soy más consciente de esto mismo. ¿Lo peor? Que no creo que esté descubriéndoos nada.

Porque lo triste es eso: no pasará nada.

Pero, ¿sabéis lo mejor de todo y que es lo que me ha llevado a escribir este artículo? Que en realidad nos separan, sí, pero también saben cómo unirnos… Para que hagamos lo que ellos quieren.

¿Y cómo nos unen? Pidiéndonos un voto, mostrándonos sus productos para que los compremos, poniendo noticias que nos hagan sentirnos de una manera… O enseñándonos desde pequeños que lo que debemos hacer es estudiar para ser un engranaje productivo de la gran maquinaria del Estado. Prometiéndonos que si hacemos todo lo que nos pidan, seremos felices.

El marketing no es sino un imán de proles, que consigue que muchos se unan para comprar un producto, votar, defender a ultranza a una figura o una persona… Incluso cuando se trata de alguien que ha violado la ley de manera flagrante, siempre saldrán proles a defenderlo, porque en teoría “pertenecen” a su bando, aunque ese sentimiento de pertenencia no es sino un truco, un artificio para que el poderoso tenga un escudo y pueda salirse con la suya.

¿Os suena algo de lo que estoy diciendo? Es bastante probable que vosotros mismos seáis víctimas de esto mismo. Al fin y al cabo, ¿cuánta gente se compra el nuevo Iphone todos los años? ¿Cuánta gente vota a políticos que han sido implicados en tramas de corrupción? ¿Cuántos han defendido políticas nocivas para nuestra sociedad con el pretexto de que “los que gobiernan, son gente del pueblo y la alternativa es peor”?

Lo importante es que estemos quietecitos, que no nos juntemos entre nosotros si no es para beneficio de quienes nos manipulan a su antojo, y que no nos quitemos las cuerdas ni las vendas, sino, vendrá “el lobo”. El eslogan con el que logran que los mantengamos en el poder.

La televisión, prensa, nuestros móviles… Todo es un invento magnífico para mantenernos siempre al día, siempre informados, siempre controlados. Poco a poco nuestras libertades han ido disminuyendo, pero pensamos que es al revés, porque “en teoría” estamos mejor informados que nunca.

Y puedo estar de acuerdo. Pero, ¿de qué sirve esa información, si luego no tomamos partido para cambiar las cosas?

Vemos un caso que haría arder las calles, nos enervamos en casa, ponemos Netflix, dormimos, y al día siguiente a currar, que hay que “levantar el país”.

Y yo lo entiendo, la anestesia es bastante placentera. ¿No creéis?

Comprendo que esto te haya deprimido mucho, si quieres animarte, léete mi última Paranoia:

—¿Dónde quedó la cordura, BRAYAN JOSHUA?—Te preguntó tu madre.

—¿De qué cordura me hablas, MÁMA?

—Lo que usamos para “haser” chorisitos criollos, MIJO (por si no había quedado claro que esta mujer es latina).

—Ni puta idea, déjame, que estoy viciando al Dark Souls y no puedo pausarlo (doy fe que no se puede pausar).

—Deje esos videojuegos del DIABLO, mijo, ¡estoy harta de que le de al mando “triki-triki” en lugar de estudiar!

—¿Y para qué voy a estudiar? ¡Quiero ser youtuber!

—BRRRAYAN JOSHUA, DEJÁ DE JUGAR.

—Y TÚ DEJA DE DECIR “MIJO”, ¡QUE SEMOS DE BADAJÓ!

—NO RENUNSIES A TU ORIGEN COLOMBIANO, DESHONRADO.

—DESHONRADA ERES TÚ, CACHO PUTA.

En ese preciso instante, ¡BUM!, tu Play salió por la ventana, y tú detrás, junto a todas tus pertenencias: una pulsera del Rototom, tres paquetes de pañuelos y una cobaya modificada genéticamente por tus colegas porreros para llevar rastas, fumar hierba y quemar contenedores con la mirada cuando hay una manifestación.

Desde ese momento, tu vida da un giro de 360 grados… Y no, no me he equivocado como los gilipollas que no saben que eso significa dar una vuelta entera, porque antes eras un despojo de la sociedad, y ahora lo sigues siendo (pero sin casa, pongamos que es un giro de 358 grados, veenga va).

Como no tienes donde ir y tus colegas están demasiado ocupados mirando pavas en Tik Tok, decides que es el momento de cambiar de aires y pirarte a Asturias, todo porque escuchaste a uno en el bar decir que allí “hay mucha hierba”. El problema es que no tienes un puto duro para ir, y estás tú como para caminar 300 kilómetros sin ni siquiera unas papas para quitarte el hambre que te ha dado el porro de antes.

PERO NO TE PREOCUPES, tu cobaya te dice— “Tranqui, mi bro, que yo piloto”—Procede a buscar maría en todos los “chivatos” del pueblo. A los veinte minutos vuelve con un saco de cincuenta kilos y dos periódicos, se enrolla toda la droga con El País (con Pablo Iglesias en portada), y se la fuma. Esto provoca que un unicornio volador color verde pistacho emerja desde sus adentros, y os lleva volando hasta Gijón.

Llegáis una hora más tarde de lo previsto por Google Maps porque habéis pillado tráfico, y como tienes hambre, lo primero que dices nada más bajar es:

—VENGAA, AHORA A POR UN CACHOPO TOPE RICO, QUE ME LO QUIERO REVENTAR.

Pero claro, supongo que será por la hipoxia sufrida durante el vuelo (o porque eres subnormal), pero… Amigo mío, ¿SE TE HA OLVIDADO QUE NO TIENES PASTA? AAAARGH, me pones de los nervios, menos mal que estoy aquí para arreglarlo, CHAVAL.

Os viene súbitamente un pavo en traje junto a un tropel de fotógrafos. Son de los Récord Guinness. Resulta que habéis batido dos récords: el mayor porro jamás fumado, y el viaje en unicornio alado más largo.

El premio: UN CACHOPO TOPE RICONUDO PARA LOS TRES.

Pero fíjate lo ratas que son para la pasta que tienen, porque os llevan al bar más cutre de Gijón, donde ni los borrachos van. Eso sí, os plantan delante un cachopo más grande que la vaca de la que cogieron la carne (ya me dirán cómo hostias lo hacen, ¿engordarán la carne con serrín, como Marge Simpson las albóndigas?).

Os tiráis tres horas para terminarlo, pero estáis llenos, por lo que os dejáis un trocito cada uno, si juntamos los tres trozos en uno, sería del tamaño de un pulgar. Esto es una falta muy grave en la religión asturiana por conveniencia personal para continuar esta historia, por ello, os echan del bar a patadas y ahora sois “persona non grata” en Gijón. Debéis abandonar la ciudad en treinta minutos o seréis engullidos por la deidad de allí: una merluza tope cachas con tatuajes tribales llamada Covadonga.

Huis tan rápido como podéis, pero sois lentos como vuestra puta madre (el unicornio ahora está OBESO de tanto cachopo). Sin embargo, a dos minutos del tiempo límite y con Covadonga cogiendo ya cuchillo y tenedor, un coche os recoge para llevaros dirección Galicia. ¡Estáis salvados!

Nada más entrar, te das cuenta de que os han recogido tres tías en bikini de seda que están buenísimas. Os ofrecen llevaros a su casa en un pueblo perdido sin agua, electricidad, policía… Ni siquiera hay anuncios gigantes de Tecnocasa. Todas las alarmas habidas y por haber deberían sonar en tu cabeza, pero como el único rosco que te has comido en tu puta vida es un donut marca blanca del Día, te importa tres mierdas y les dices que te lleven al fin del mundo si hace falta.

Entráis en la casa, que parece sacada de una peli de terror: polvo por todas partes, arañas colgando del techo, paredes renegridas… Pero solo tienes una cosa en mente: HEMBRAS. Por tanto, la noche tiene erótico resultado.

SIN EMBARGO, despiertas al día siguiente en una bañera llena de hielo. Efectivamente, las tres chicas eran MOIRAS y te han quitado los riñones, el hígado y el apéndice para venderlos en el Gadis.

Te echan un conjuro tope chungo que te convierte en una capibara, tu cobaya se enamora de ti y parece que va a iniciarse una relación romántica. PERO como las moiras son malvadas, hacen otro conjuro que mete un puto puma en la casa y os devora bien fuerte a los tres (al unicornio también, no me he olvidado de él, es que estaba por ahí en una esquinita zampándose unas campurrianas desde que llegasteis).

Pues nada chaval, has muerto… QUE NOO.

En realidad no, no has MORIDO, porque cuando tu cobaya se fumó el porro, el unicornio era imaginario, todo estaba en vuestra mente emporrada.

Habéis pasado dos días en medio de un parque flipando muy fuerte, hasta el punto de que los adolescentes del pueblo os grabaron y subieron los vídeos a toda red social conocida (hasta en myspace, si es que se pueden subir vídeos ahí). Cuando volvéis al presente, os han remolcado hasta el escenario de un concierto del Conejito Malo (quizá se le conozca más como Bad Bunny) porque es vuestro mayor fan. Os invita a ver el concierto desde el mismo escenario ante la multitud enloquecida, porque os HAMAN mucho. Obviamente decís que sí.

A la que Bad Bunny se pone a… “¿Cantar?”, vuestros cerebros dicen:

—ESPERA, ESPERA, ESPERA. O sea, ¿me estás matando con marihuana, y ENCIMA me haces escuchar esta PUTA MIERDA DE MÚSICA? HASTA AQUÍ HEMOS LLEGADO.

Y se piran de vacaciones a Vietnam… LOS DOS. AHORA sí que habéis muerto.

Bad Bunny, al ver que sus ídolos han fallecido, llora como un niño pequeño hasta que no le queda casi agua en el cuerpo. No muere, pero el trauma provocado le hace retirarse para siempre de la… “¿Música?”. Los demás cantantes de trap, movidos por esto, también dejan el negocio y se dedican a cosas más productivas para la sociedad, como, por ejemplo, recoger excrementos de perro en las calles.

Y yo, no puedo decir otra cosa que no sea… GRACIAS, GRACIAS BRAYAN JOSHUA Y COBAYA POR MORIROS, ÉRAIS DESPOJOS SOCIALES, PERO VUESTRA MUERTE HA HECHO QUE NO TENGA QUE VOLVER A ESCUCHAR ESA PUTA MIERDA DE MÚSICA DE NUEVO.

RIP A LOS DOS. OS HAMO.

FIN

Al amanecer, el candado estaba abierto porque tu abuelo había decidido que el COMUNISMO era la solución a todos los problemas sociales, y por tanto, no importaba que entrase todo cristo a casa para robaros, porque en realidad era “compartir”. Llevaba el cabrón dos semanas leyendo a Marx y Engels, y ya había cambiado sus vinilos de Raphael por otros de Ska-p y Los Chikos del Maíz, iba de rojo siempre y se había puesto una mohicana—y eso que es calvo, para ser comunista, el cabrón bien que se gastó sus ahorros en un injerto capilar tope flama, MENUDO CAMARADA.

Suscríbete ahora

Entras por la puerta, ves que hoy se ha levantado revolucionario porque, después de orar hacia donde está la tumba de Stalin, se dispone a reventar tus consolas a martillazo limpio.

—¡¿Qué hostias haces?!—Preguntas “calmadamente”.

—SON INSTRUMENTOS CAPITALISTAS PARA MANTENERTE BAJO EL YUGO DEL TÍO SAM, DEBO DESTRUIRLOS—dice con voz robótica, como poseído.

—¡Que tengo una partida de 1000 horas en el puto Fifa, imbécil, que estaba a punto de subir al Cádiz a primera!

—RAZÓN DE MÁS, SI EN 1000 HORAS NO HAS SUBIDO A PRIMERA ES QUE ERES MÁS MALO QUE LA CARNE DE PERRO (ahí le doy la razón, eres un PUTO MANCO).

Compartir

Como eres un enfermo de los videojuegos, te da un colapso ahí mismo y te quedas tieso, pero tu abuelo te resucita gritándote:

—En la mili el sargento nos borraba las partidas del modo carrera cada dos por tres, EH, Y NO NOS QUEJÁBAMOS.

Ves que vivir con él es una batalla perdida, por lo que coges todas tus pertenencias (tres camisetas, un pantalón y cinco calzoncillos del Pato Donald pegándose con Ángel Cristo), y te vas a vivir a la rica calle.

Tras cinco días durmiendo bajo un puente junto a un pavo sin dientes que se cree el Rey de Noruega, estás a punto de volver a casa y dejar que tu abuelo te tatúe la cara de Stalin en la frente. Pero entonces, mientras estás en un parque decidiendo si comer hierbajos o piedras, el viento te tira a la cara un flyer de un templo budista. Buscan gente para trabajar y vivir allí mismo, de manera espiritual.

—Estaría guay ir, pero tengo demasiado pelo.

¡Tranquilo! Por suerte para ti, YO DECIDO TU DESTINO. Casualmente el Flautista de Hamelin pasaba por allí tocando la flauta, embruja a todos tus pelos, acto seguido abandonan tu cabeza y pasas de tener una melena rubia a convertirte en Mister Proper. Por tanto, cumples con los requisitos mínimos para irte al templo budista. Peregrinas hasta allí montado en un carro del Mercadona que has mangado.

A pesar de estar a 2 kilómetros del templo, tardas dos semanas en llegar. Resulta que, como te cansaba impulsar el carro, cazaste 10 ratas del campo y las ataste al carro para que te llevasen cual Huskies a un trineo. Pero no sólo te entran mareos por los mordiscos que te pegan, sino que no son seres muy dados a saber por dónde llevarte de manera segura, porque pasasteis por tres cuestas hacia abajo y te despeñaste fuerte contra un barranco. De algún modo saliste vivo (bueno, tú y tres ratas), y llegaste a tu destino.

Al abrir la puerta te recibe el calvo maestro (rango del budismo justo por debajo del Dalái Lama). Este hombre te da cobijo, comida para ti y las tres ratas y una esterilla para dormir.

Esa noche, sueñas que matas a Kenny, el de South Park, y te tiran por un barranco interminable como castigo. Clara referencia a lo que te pasó hace tres días al despeñarte junto a las ratas, pero esta vez no te has pinchado con siete cactus.

Al día siguiente, el calvo maestro os despierta vestido con un uniforme de las S.S. Os grita en alemán y os lleva a punta de pistola hacia el sótano del templo (estáis ultra-rayados, porque era magia. Abre una puerta subterránea, y resulta que hay… ¡Una mina! Resulta que el anuncio era una trampa para encontrar esclavos. Os da un pico y un casco a cada uno, y de una patada os manda a los cuatro a currar (BIEN ME PARECE, tantos jueguitos y tanta tontería, A CURRAR DE VERDAD DE UNA PUTA VEZ, si tu padre no te hubiese abandonado, te diría que está de acuerdo).

Pasáis dos meses picando piedra y sacando diamantes en esa mina de Sierra Nevada, y como vas en camiseta de tirantes, te mueres de frío. El calvo maestro se ha comprado tres Ferraris con tu trabajo, y tú… Bueno, tu mayor premio es respirar por las noches como si llevases 80 años fumando tres paquetes de Ducados a la hora.

Un día, una de tus colegas rata te cuenta que ha conseguido colarse en un alijo secreto del calvo master, y le ha robado dos porros y un mechero, así que decidís fumároslo ahí mismo para relajaros (aunque os faltan los “munchies”). Y sois bastante imbéciles al hacerlo, porque en una puta mina, HAY MUCHO GAS MUY CHUNGO. Así que en cuanto lo encendéis, explota la puta montaña cual película de Michael Bay.

Todos morís muy fuerte, las cenizas de vosotros cuatro (las ratas y tú) llegan al espacio. Y 100.000 años después una nave de ALIENS las recogen, y con una máquina de regeneradora de materia y demás movidas espaciales tó’ avanzadas ahí que no tengo ganas de explicar, regenera vuestras cenizas y os convierte en un súper guerrero mitad hombre-mitad rata llamado TIGRETÓN-1.

TIGRETÓN-1 siembra el terror en civilizaciones enteras de cucarachas espaciales para que sus jefes ALIENS implanten el comunismo plutoniano como forma de gobierno… Porque sí, Marx ha llegado hasta los ALIENS por el gran número de abducciones que ha habido en el último siglo en la URSS.

—VIVA LENIN—Exclama TIGRETÓN-1 tras aplastar tres cucarachas (ay, ¡es como en la vida real!).

FIN

Por desgracia, no me gusta el nuevo formato de 48 selecciones, considero que el anterior, con 32, era más que suficiente para hacer una competición espectacular. Igual podríamos aplicar la regla de “cuanto más, mejor”, pero considero que en este caso puede llegar a saturar o aburrir. Tengamos en cuenta el hecho de que hay 16 selecciones más, si ya antes había alguna que otra selección que entraba y no daba el nivel, ahora hay más posibilidades de que esto suceda. Y seguro que habrá alguna que otra paliza (aunque en el fútbol nunca puedes saber lo que pasará), también habrá torneo para que alguna selección “tapada” llegue lejos, pero al haber más eliminatorias (y por tanto, mayor cansancio), considero que se reduce la posibilidad de que haya sorpresas en semifinales, o incluso cuartos de final.

De todos modos, lo que queda claro es que a la FIFA lo que más le importa es el dinero, ya lo vimos en la elección del Mundial de Qatar, así como la vergüenza alrededor de su organización y persecución de gente que no estaba de acuerdo con cómo funcionaban las cosas. Y de hecho, precisamente Qatar también se ha clasificado al Mundial de 2026, la primera vez que lo logran por méritos propios, porque el último lo jugó porque era la anfitriona. Hace un rato estaba escuchando a cierto periodista español hablar sobre los jugadores de Qatar, y cuando nombró a varios jugadores, me quedé un poco a cuadros, concretamente Edmílson y Pedro Miguel, porque no me parecen nombres muy de ser de Doha de toda la vida de Dios. Efectivamente, se trata de nacionalizados.

No son los únicos, ya que hay varios más en la lista de 23 seleccionados por Julen Lopetegui. Y tampoco debería ser problema, porque es una práctica que se ha llevado a cabo por muchas selecciones cuando necesitan ciertos perfiles (o jugadores de mayor calidad), no es malo que cojan extranjeros que llevan muchos años viviendo y jugando allí. La cosa es que me ha dado por pensar un poco en cómo funcionan las cosas futbolísticamente en los países de esa zona (a golpe de chequera), y quería exponer una teoría por aquí.

Quien esté un poco enterado del fútbol, habrá visto como muchas estrellas se han ido a jugar a países como Arabia Saudí, cuyas ligas cada vez gastan más en fichajes carísimos y sueldos absurdos. A nivel de clubes, si tienes dinero ilimitado en teoría puedes comprar al jugador que quieras, pero la selección nacional es algo distinto, ya que cuentas solo con nacidos en el país o nacionalizados, y para lograr esto segundo entiendo que no es tan sencillo y hay que pasar diversas barreras… Pero ya sabemos que, según interese, se pueden quitar los obstáculos fácilmente.

El tema es que muchos de estos futbolistas que se van a jugar a países como Arabia Saudí o Qatar, siguen haciendo vida allí, como es normal, y tendrán pareja, hijos, casa, perro, etc. Claro, sus hijos estarán seguramente ligados al fútbol por su padre, se formarán en las mejores escuelas, con buena alimentación y entrenamiento… Y llegado el momento, si consiguen tener el nivel, cabría la posibilidad de ser profesionales, y quizás incluso jugar con la selección Qatarí o Saudí, porque han nacido y crecido allí.

Entiendo que suena un poco conspiranoico, y ya sé que es simplemente fútbol, pero me parece interesante pensar que, quizá, a Arabia Saudí, Qatar o cualquiera de estos países ya no les basta con organizar torneos prestigiosos o gastarse miles de millones en fichajazos para sus clubes, sino que buscan prestigio internacional mediante trofeos de selecciones, y el más prestigioso de todos, es el Mundial.

Con los jugadores locales no les da (aunque los saudís no son tan malos, que conste), pero si traen estrellas venidas a menos, estos se trasladarán a su país con sus hijos y mujeres, con la posibilidad de que esa calidad que atesoran los padres pase a su descendencia, entrenen para ser futbolistas, y con ello, participen con una de estas selecciones. Normalmente los jugadores prefieren una selección grande a otra más pequeña (además de que igual no tienen tanto arraigo por dichos países al viajar de aquí para allá), pero un buen dinero fresco debería ser suficiente para inclinar la balanza, y en Arabia Saudí o Qatar, lo saben muy bien.

Personalmente considero que son países que, si no fuera por el dinero que se mueve, no suscitarían demasiado interés para vivir. Además, sus proyectos megalómanos no me dan tampoco ganas de visitarlos, porque no veo que sean lugares con “alma”. El asunto es que han visto que prácticamente todo se puede comprar: jugadores, organizar un Mundial, la complicidad de la prensa… ¿Es posible que consideren también “comprar” un título de un Mundial?

No me parece tan descabellado, al fin y al cabo ya dije el procedimiento: traes estrellas, tienen hijos quienes se crían y forman allí, y cuando son mayores, si atesoran la calidad de su padre, solo hay que convencerlos para que jueguen para tu selección. Evidentemente no todo es tan fácil, porque no todos los hijos de futbolistas son buenos jugadores, pero tenemos algún que otro precedente: Busquets o Mikel Merino son dos ejemplos de hijos que han superado a sus padres.

No digo que este sea un plan real, ni pretendo destapar una conspiración más allá de los límites de nuestra imaginación, solo quería exponer una teoría que, aunque me parece algo absurda, puede tener algo de verdad dentro de todo. Es cierto que no serían los únicos que lo hacen, ya que hay muchos nacionalizados en las grandes selecciones a nivel mundial. Solo quiero haceros pensar si, quizás, el plan de los saudís y qatarís al hacer de sus ligas “cementerios de elefantes” a golpe de talonario, pueda ir más allá con el paso de los años. Y terminar ganando un mundial con jugadores tipo “Neymar III”, o “Cristiano Jr.”.

Conste que francamente dudo esto último, porque supongo que en dichos casos, preferirían seguir haciendo historia con Brasil y Portugal respectivamente, pero sí puede que alguno picase el anzuelo y, al menos, subiese el nivel de estas selecciones, que no deja de ser un nivel medio-bajo.

¿Qué opinas?

Lo utilizo sobre todo como forma de exponer lo que escribo en lugar de meterlo en un “Word” y que no lo lea nadie, porque me gusta que me lean, ¿a quien no? (porque sí, a vosotros, los que decís cosas como “me mola que nadie me lea en Substack porque así no me entra ansiedad”, TAMBIÉN os gusta que os lean). El asunto es que, además de mi faceta bromista, absurda e idiota, me gustaría compartir algo sobre mí que es difícil predecir cuando me conocéis: me gusta ir a concursos televisivos.

CUIDADO, no me refiero a que quiera vender a mi madre por salir en La Isla de las Tentaciones, para luego tirarme a tres modelos en bikini, firmar un pacto con Satanás (es decir, Telecinco), y terminar en un centro de rehabilitación para drogadictos. Evidentemente estoy hablando de concursos de cultura general: Quien Quiere Ser Millonario, Saber y Ganar, etc. Ese tipo de programas que los ves por la tele y, o no aciertas ni una, o te las sabes todas y gritas—¡Burro!—Al que está detrás de la pantalla. Y no sé por qué lo haces, porque no te puede escuchar—CLARO QUE NO TE ESCUCHA, GILIPOLLAS, SI ESE PROGRAMA ESTÁ GRABADO DE HACE UN PUTO MES, ¿TIENES UNA MÁQUINA DEL TIEMPO, O QUÉ?

Desde pequeño quise concursar, de hecho, apunté a mi padre a varios programas, al final fue a uno que se llamaba “La Lista”, y no consiguió nada… Bueno sí, ganó un viaje a Madrid y perdió una cámara de fotos, logrando que mi madre se cabrease bastante, pero al menos fue una experiencia y no lo hizo mal. Yo, por mi parte, me veía casi todos los concursos televisivos habidos y por haber, y jugaba a Trivial en webs como Buho21. Huelga decir que, cuando caía una partida en familia o con amigos, arrasaba.

Ya cuando cumplí dieciocho y estaba en la universidad estudiando una carrera tan “útil” como Comunicación Audiovisual, decidí apuntarme a todos los concursos existentes, tanto de televisiones autonómicas como nacionales. Y finalmente cuando tenía 19 años me llamaron de uno de los programas más vistos del país: Ahora Caigo.

EL CASTING DE AHORA CAIGO

No fue fácil contactarme, porque soy un absoluto desastre con el móvil y siempre lo tengo en silencio, por lo que cuando me llamaban igual estaba observando pájaros (por ejemplo) y ni me enteraba. Pero finalmente varios astros se alinearon con Menorca, porque cogí el móvil a tiempo y me convocaron para un casting en un hotel en Valencia.

Dicho hotel se encuentra en una zona donde por aquel entonces (2016) no había estación de metro, y en mi pueblo no había autobús, por lo que un colega me llevó en coche hasta allí. Gracias a venir conmigo también pudo participar en el casting, allí, un entrevistador nos hizo varias preguntas personales para ver la soltura que teníamos, qué queríamos hacer con el dinero, etc. Mi colega no pasó el corte y tuvo que salir y esperarme a mí, que evidentemente sí logré pasar, y tuve que hacer una especie de examen donde nos hacían unas cien preguntas de diversas temáticas (esto, entiendo, se hace para ver los temas que se te dan bien y mal, para poder ayudarte o fastidiarte según tu desempeño). Al terminar, hice una prueba de concurso junto a otros participantes y ya me fui.

Este casting fue en abril, y no fue hasta octubre de ese mismo año que me llamaron para participar… Como concursante central. Por si no lo habéis visto nunca, Ahora Caigo es un concurso en el que un concursante se enfrenta a otros diez participantes, las preguntas son como resolver el juego de “el ahorcado” y el peso del programa recae en el central. Ese era yo, y era perfecto, porque el central es quien más probabilidades tiene de ganar una cantidad interesante de dinerito.

LA HORA DE LA VERDAD

Fui a la peluquería a que me hiciesen cortito el pelo (desde entonces no he tenido el pelo tan corto) y concursé, si no recuerdo mal, el 7 de noviembre de 2016. Tuve que irme en Euromed a Barcelona y hacer noche en un hotel que aproveché al máximo (todo el viaje era a gastos pagados), ya que me levanté sobre las 5:30 de la madrugada para ir al gimnasio y bañarme en el jacuzzi, y porque la sauna estaba en reparación, porque me habría metido un ratillo a sudar y sacar lo malo pa’ que entre lo sano.

Ya a las 8:00 vinieron a por mí y me llevaron al plató, participé con una camiseta de Hajime no Ippo, mi anime favorito, la cual había encargado a propósito para ese día (no bromeo). Lo cierto es que siempre me ha gustado ir a concursos mostrando mis gustos, no tanto ir “súper guapo" o arreglado (en mi día a día voy igual, para qué os voy a engañar).

Este señor soy yo en el camerino (y 10 años más joven, joder, cómo pasa el tiempo)

Fui avanzando rondas poco a poco, concursante tras concursante iba cayendo y perdí dos comodines por el camino (me quedaba uno). Entonces llegué a mi séptimo duelo, jugué contra una señora que cayó fatal a varios amigos míos, y en mitad del duelo me tocó esta pregunta:

—¿A qué edad anunció Angela Lansbury en 2016 su regreso a Broadway?

Y tenía que adivinar los dos números como os muestro aquí.

Todo hubiera sido más fácil si me hubiese acordado que era la protagonista de “Se ha escrito un crimen”, porque es una serie que he visto en casa y mi familia me ha hablado de ella. De hecho, se me dan bien las preguntas sobre cine y series porque me gusta investigar sobre ello, pero en ese momento no me vino a la cabeza, y empecé a decir números… ¡Desde el 50! Y tenía 30 segundos para adivinarlo.

Cuando quedaban 15 segundos, iba por el 66.

Cuando quedaban 10, por el 75.

Cuando quedaban 5, por el 85. Si no lo adivinaba, me iba a casa.

Y a 2:14 segundos de perder lo adiviné, ¡90 era el número! Y obviamente me vine arriba y quise celebrarlo… HACIENDO UN DAB.

Para quien no lo sepa, el “dab” estaba bastante de moda entre los críos de 12 años en esa época, yo lo hice solo por hacer la gracia y porque un colega solía hacerlo de manera irónica. Podría haber terminado como un meme absoluto en internet, pero por suerte no sucedió (me parece) y solo se ha quedado como una anécdota brutal entre mis amigos y conocidos. Además de que un colega me hizo un “edit” bastante fresco.

Contra esta mujer perdí mi último comodín, pero conseguí vencer finalmente. Y me planté ante mi octava ronda, tras la cual podría plantarme consiguiendo la mitad del bote acumulado, que en ese momento eran 15.501€, casi nada.

Escogí un adversario más y deseaba ganar para llevarme el dineral a casa, se trataba de un jardinero bastante humilde. Y entonces… ¡Sorpresa! No era una ronda normal, sino una ronda de “Adivina”. Esto significaba que había que adivinar una palabra, nos daban una pista y 5 segundos de turno, si no la acertabas, pasaba el turno al otro y daban otra pista, y así hasta terminar. Claro, ya sin comodines era un duelo a muerte, y si perdía me iba a casa con las manos vacías tras hacer una actuación memorable y mi rival se quedaba con todo el bote acumulado.

El tema de la palabra oculta era un invento, y fueron sucediendo las pistas:

—Invento del siglo XIX.

—Su creador es francés.

—Se puede usar en casa.

—Los hay de diferentes tamaños.

—Tiene motor.

Hasta ahora ni idea, ¿no? Puede ser una aspiradora, un ventilador… Sigamos.

—Se enchufa—Importante remarcar que era mi turno, y no me la sabía.

—Se puede usar en peluquerías—Turno para el otro y la adivina, porque estaba clarísima, era un secador del pelo. Hasta yo, que estaba nerviosísimo, la supe.

🎤🎶Hello darkness, my old friend… 🎶🎤

Y con eso y un bizcocho perdí 15.501 pavos de bote tras haberme cargado a 7 concursantes muy buenos. Hice el trabajo sucio para que este señor, quien era humilde y me cayó bien (las cosas como son), se llevase a casa 8251€ porque acumuló 1000€ más al ganar mi ronda, recordemos que si se plantaba a falta de 2 concursantes, el bote se reducía a la mitad, y eso mismo hizo.

Al salir, hubo un momento en que salimos tanto yo como el público fuera del plató, poblado por estudiantes de varios institutos y abuelos. Y me vino un chaval a decirme en catalán:

—Ei, t’han timat, perque hi havia unes senyores darrere d’ell que van dir el secador, i l’haurà escoltat. (Traducción: Hey, te han timado, porque había unas señoras detrás de él que han dicho “el secador”, y lo habrá escuchado).

Evidentemente me cagué en todo, porque el presentador estuvo diciendo varias veces que se callase todo el mundo para no darnos pistas, y me creo perfectamente que pasara lo que me dijo el chico, que supongo estaría justo detrás de mi rival y se habrá enterado. Si hubiera sido él igual habría dicho algo para repetir la prueba, pero ya estaba todo hecho.

Tras esto, fuimos a comer todos juntos, nos llevaron a la estación de tren y volví en Euromed a Valencia. No tenía ni idea de cuando se emitía el programa, solo avisé a mis amigos y conocidos de que igual saldría en dos o tres semanas. Entonces, el 20 de noviembre a esa hora tenía clase de karate a la misma hora en que se emitía Ahora Caigo, me despedí de todos y salí de las duchas para irme a casa, miré el móvil, y me tocó volver a entrar, porque tenía 22 chats de whatsapp. Efectivamente, había salido en televisión y todo el mundo me habló. Me tiré contestando mensajes desde las 21:00 hasta la 1 de la madrugada más o menos, e incluso en Twitter estaban hablando de mi (para mi sorpresa, había un par de chicas que decían que era guapo, terra ignota para mí en ese momento). Me costó dormirme de la emoción.

A día de hoy tengo el programa en mi “Drive” y os juro que no lo he visto completo ni una vez. Lo he pasado a amigos para que lo vieran, e incluso cuando fui a un voluntariado en Croacia se lo puse a mis compañeros, pero yo no quería verlo porque, aunque lo hice bien, me cabreó haberme quedado a un palmo de ganar una pasta. También salí en la televisión croata, pero eso ya es otra historia.

Y amigos, este ha sido el primer artículo de cinco que voy a escribir relatando mis experiencias en concursos televisivos. Mi idea era contarlo todo en uno, pero prefiero detallar cuanto más, mejor. No todas mis participaciones tienen tanta “chicha”, pero espero que los disfrutéis también.

Ah, y aquí salí con el pelo corto y 19 años, he cambiado un poquito desde entonces. Veréis en el siguiente volumen.

El artículo en cuestión, si queréis leerlo, es este:

Al final, el fútbol no es más que un deporte, el cual, debido a la importancia que se le ha dado socialmente, ha llegado a ser parte fundamental en la vida de muchos, ya sea como entretenimiento—para la mayoría—o como forma de ganarse la vida—para unos pocos afortunados—y, aunque el dinero domine prácticamente todo lo que rodea al balompié, sigue habiendo momentos que fascinan.

A quienes no entendáis cómo puede ser que un simple deporte se haya vuelto tan importante, permitidme explicaros una de las razones: la imprevisibilidad. Es decir, el hecho de tener un equipo con los mejores jugadores del mundo no significa que vayas a ganar, puesto que el equipo pequeño siempre tiene posibilidades. Y esto también sucede en el resto de deportes, pero como el fútbol maneja resultados con números tan bajos—comparemos un 3-0 en fútbol, con un 102-95 en baloncesto. Mantenerte al nivel del equipo grande es mucho más difícil si tienes que meter puntos tantas veces—con ciertas tácticas, alineaciones, y a veces con simple suerte, se pueden dar casos como que el Albacete elimine al Madrid en la Copa del Rey, cosa que sucedió este año.

Y hablando de Madrid concretamente, hace un tiempo escribí un relato en el cual castigaba a la protagonista a vivir en esa ciudad por toda la eternidad. Lo hice como broma, pero de verdad no me gusta Madrid (ni ninguna ciudad grande): es demasiado grande, mucha gente, estresante… Y claro, yo, que soy de pueblo, paso de ir por allí. Y futbolísticamente hablando, tampoco me gustan demasiado los equipos madrileños, no me parece que tengan la “solera” que los de otros lugares. El Atlético tiene un pase, pero el Madrid, Getafe, Leganés… No soy precisamente “fan”, evidentemente respeto a quien sea aficionado, pero a mí no me gustan.

Sin embargo, hay un equipo madrileño que me encanta, y el motivo de este artículo es comentar cuánta ilusión me hace que el Rayo Vallecano juegue hoy su primera final europea.

No sé si a los demás les pasa, pero desde pequeño me he visto muy atraído por los colores de los equipos—no sólo me pasa con el deporte, en una librería suelo fijarme en los libros de colores que me llaman la atención, así descubrí “Todo se desmorona” de Chinua Achebe—y concretamente los del Rayo Vallecano siempre me han gustado mucho, y por eso siento atracción hacia ese club. No soy del Rayo, pero si me regalasen una camiseta, me la pondría sin dudarlo.

Pero no sólo los colores son lo que me atrae de este club, sino que, como su nombre dice, son del barrio de Vallecas, un lugar poblado por la clase obrera, quienes se ven representados por el Rayo—un equipo humilde al fin y al cabo—y lo quieren como si fuera parte de su familia. Además, es de esas aficiones que siempre apoya a los jugadores, hace veinte años estaban peleando “en el barro” en Segunda división B, y nunca lo dejaron de apoyar.

Historias como la del nigeriano Wilfred Agbonavbare son la muestra de cómo funciona el ecosistema social del Rayo. Wilfred fue portero del Rayo en los años noventa, formó siempre parte de la comunidad del barrio, y no tuvo una vida fácil tras su retiro: su mujer murió de cáncer de mama, él tuvo que coger trabajos como mensajero, embalador de maletas en Barajas… Tiempo después le diagnosticaron un cáncer óseo, los aficionados y el club recaudaron fondos para que sus hijos pudieran venir a España desde Nigeria para despedirse de él… Y finalmente murió en 2015. Pero su recuerdo sigue en Vallecas, con su nombre en la ciudad deportiva, en una de las gradas de Vallecas, y un mural gigante en su recuerdo.

Aún más meritorio es llegar a esta final cuando el Rayo está siendo gestionado de manera bastante… Dudosa: empleados con pagos tardíos, el estadio se encuentra en condiciones lamentables—no hay agua caliente en las duchas, entre otras cosas—, en varias ocasiones se tuvo que jugar en otro estadio por el mal estado del césped… Se trata de cuestiones que son impropias de un club de primer nivel, y dan a entender que la gestión por parte de los máximos dirigentes deja bastante que desear.

Aun así, este modesto club ha conseguido llegar a toda una final de Conference League. No es la primera participación del Rayo en una competición europea, ya que en la temporada 2000-01 jugaron la Copa de la Uefa. Y no se clasificaron gracias a su puesto en liga, sino que en aquel momento se otorgaban varias plazas por “Fair Play” a los equipos menos amonestados del año, y el Rayo era uno de ellos.

Podría parecer entonces que no podrían hacer gran cosa, pero lo cierto es que avanzaron nada más ni nada menos que hasta los cuartos de final, derrotando a equipos muy fuertes, como el Girondins de Burdeos o el Lokomotiv de Moscú. Fueron derrotados finalmente por el subcampeón de torneo—y matagigantes aquellos años—el Deportivo Alavés. De hecho, Bolo, delantero del Rayo, fue máximo goleador del torneo con 6 goles—empatado con Dimitar Berbatov.

¿Quién diría que en su segunda clasificación europea, conseguirían llegar tan lejos? Me recuerda a mi Valencia, ya que la segunda y tercera vez que jugamos la Champions, llegamos a la final. Ojalá hoy no les suceda lo mismo que a nosotros aquellas dos ocasiones, y se lleven la copa a casa.

Por todos los que soñaron con ver al Rayo en lo más alto, y ya no pueden.

Un día, te vienen unos tíos bien vestidos al bar, y como regentas un puto antro donde sólo van los cuatro borrachos de siempre, piensas que son polis secretos o de sanidad y les sacas la escopeta. Pero resulta que no, no vienen a hacer el mal, sino “el bien”, porque son testigos de Jehová y te vienen a hablar de la palabra de DIOS. Cargas la escopeta y estás a que digan tres palabras para abrir fuego, pero te enseñan un billete de 50 pavos y te dicen —Déjanos hablarte— Y como han dicho dos palabras y no tres, bajas la escopeta, coges la pasta y les dejas que te coman la cabeza.

Podrías pensar que los testigos de Jehová están muy verdes en eso de hablar, porque NADIE, NUNCA les ha dejado hablar de sus movidas sectarias. Pero resulta que has dado con los únicos dos comecocos que han logrado soltar su “speech” no una, sino TRES veces en los últimos veinte años, y, por tanto, tienen el poder de meterse en tu cabeza en segundos. Y es lo que hacen.

Dos minutos les bastan a los ninjas trajeados para abducirte por completo, ¡DOS! — Tronco, menudo desperdicio de talento, podrían ganar una pasta vendiendo paquetes de Movistar a cascoporro, y helos aquí, metiendo a gente en una secta… AH NO ESPERA, QUE ES LO MISMO— Total, que te convencen de unirte a ellos, y en cuanto les dices que sí, brota de tu piel una camisa blanca con corbata negra y unos pantalones grises oscuro. Una vestimenta que ya se ha convertido en parte de ti, porque la llevas pegada con cola de contacto a la piel y no te la puedes quitar ni para ducharte. A partir de ahora, ya sabes, usa AXE cada diez minutos o vas a flipar.

Te llevan a donde viven todos los testigos de Jehová, que es en un búnker subterráneo gigantesco que se encuentra justo debajo de Ibiza. ¿Y por qué en Ibiza? Excelente pregunta, te explican que, para ellos, Ibiza es el epicentro del libertinaje, y que hay una fuerza oscura que emana del subsuelo de esa isla pecaminosa, por lo que ese búnker se construyó en los años 80 para que todos los sectarios bloqueasen las energías malignas causadas por Pachá y demás centros de lujuria. Puesto que, si algún día se escapase de allí el mal, sucedería algo horrible: todos los curas del mundo se juntarían en la plaza del Vaticano para quitarse la sotana y los calzoncillos de los Minions para bailar en coreografía “Dragostea din tei” (la canción del Numa-Numa-Yey), eso se viralizaría por Tik Tok, y sería el fin del cristianismo. Si no fuera porque te han comido el cerebro te descojonarías fuerte con el vaticinio, pero bueno, ya es tarde, hamijo.

Dentro del búnker hay millones de personas vestidas igualitas que tú, mirando el suelo con los brazos cruzados en el pecho, como haciendo un escudo... Efectivamente, es el PUTO ESCUDO PARA SIEMPRE QUE HACÍAS CUANDO ERAS UN CRÍO Y TE VENÍA UN NIÑATO A HACERTE UN PLACAJE POR LLAMARLO “GAY”.

—¿Y de verdad esto funciona? —Les preguntas.

—Buah, pues ni zorra brother, pero debería funcionar, ¿no? Quiero decir, esto lo hacemos desde hace 40 años y todo va Gucci. Que igual si paramos no pasa nada… ¿PERO Y SI SÍ? —(Escucha, de verdad, esta gente es SUBNORMAL PERDIDA. Usando el argumento del “¿y si sí?” para mantener a millones de personas haciendo el “escudo para siempre” de los críos en un puto búnker en Ibiza. ¿EN QUÉ PUTO MUNDO VIVIMOS?).

Pero no pasa nada, PORQUE PARA SUBNORMAL ESTÁS TÚ, que les haces caso, te llevan a una esquina a tomar por saco de la puerta principal, y hale, ahí te quedas tres meses enteritos defendiendo el bien como si existiera “la fuerza” de Star Wars (por ejemplo, no sé si esto sale en Star Wars, no la he visto, echaron la primera en la tele hace años y casi me duermo, sé que es un sacrilegio, pido perdón en el chat… Pero me da un poco igual).

Tiempo después, el maestro sectario llega al búnker y anuncia algo sorprendente.

—Hermanos, el Papa va a venir a Ibiza el sábado que viene, y como somos una secta de piraos, no quiere pasarse a nuestra amada casa. Necesito que uno de vosotros venga conmigo para convencerlo de que estamos en el camino correcto, y para elegir quién viene os doy una misión… TRAEDME UNA CERVEZA BIEN FRÍA, EL PRIMERO QUE LO HAGA SE VIENE CONMIGO.

Y aquí es donde consigues brillar, porque a pesar de tener el cuerpo hecho una bazofia de tanto estar quieto, tardas tres segundos en sacar a relucir tus poderes de tabernero: te sacas una jarra de los gayumbos, un grifo de cerveza portátil del zapato, te plantas ante el maestro y le sirves una cerveza más fría que la actitud de las mujeres hacia mi persona— Todo esto en tres segundos, si te dan dos minutos te montas tú solito una rave ahí dentro, menuda hubieras liado—El maestro está contento, así que como premio, los seguratas te meten un porrazo de gratis que te deja tieso y te meten cual saco de patatas en una furgoneta blanca de las que parecen altamente sospechosas.

Duermes todo el trayecto, durante el cual sueñas con que Sydney Sweeney quiere tener hijos contigo—no “in vitro” —Evidentemente piensas que todo es una conspiración, PORQUE ERES MÁS FEO QUE UN PIE POR DEBAJO. Y resulta que aciertas, porque se quita la máscara y en realidad se trata de… MBAPPÉ. ¿Lo peor? Que no va de broma con lo de querer tener tus hijos, y como es primo de las tortugas ninja, te amenaza con katanas para que le realices actos innombrables. Ya el resto del sueño no lo describiré porque si no se presentará el Sr. Substack en persona en la puerta de mi casa, pero aun con todo lo turbio… Lo gozas bastante. Claro, no te molan los tíos, pero es que es la primera vez que alguien te toca con algo que no sea un palo—Ni en los sueños te tocaban—Por lo que decides que tendréis hijos… Y entonces uno de los seguratas te despierta de un bofetón. Montas en cólera y te lo quieres cargar por destruir tu felicidad inexistente, pero entras en razón cuando te meten fuerte con el taser y te quedas tirado en el suelo electrocutado tus buenos quince minutos.

Para cuando ya puedes levantarte sin estar tenso como una reunión entre un agente antinarcóticos y un espécimen del programa “Callejeros”, ves que estáis en el destino fijado, que no es otro que la discoteca Ushuaia.

—¿No se supone que vamos a ir a ver al papa? —Preguntas al maestro.

—Y a eso vamos.

—Pero… ¡Estamos en una discoteca!

—Sí, y hoy él hace de DJ.

—¡¿WAAAAAAAAaAaAaAT?!

CONTINUARÁ…

El Río anunció despedida, o sea, que por fin se había quitado el miedo y se iba a casar con LA JUANIIII, EL BODORRIO DEL AÑO, PRIMO.

­— Yujuu — Exclamaste al leer el whatsapp — podré irme de fiesta y ligarme a las damas de honor (e incluso a la Juani).

Te vuelves loco y empiezas a organizar la mejor despedida de todos los tiempos tú solo, y no quieres que sea como las que hacen los demás, así que contratas un viaje a Gandía, compras un disfraz de Barbie con varita para el Río, un megáfono, camisetas en las que pone “Game Over”, y agotas las reservas rusas de vodka… Vamos, HAS PLANEADO LO MISMO QUE HACEN EN TODAS LAS PUTAS DESPEDIDAS DE SOLTERO, ¿no querías hacer algo diferente, idiota? (“Es que en mi pueblo sólo se van al bingo y de prostis”), PUES ESO TE PASA POR NO SALIR NUNCA DE CHESTE, PALETO.

Os vais a Gandía, tierra de catedráticos y de madrileños para, según vosotros, “quemar la ciudad”, porque creéis que sois los únicos que estáis de despedida allí. Pero claro, en cuanto llegáis (y como ya te dije), OS DAIS CUENTA DE QUE SÓLO HAY GENTE DE DESPEDIDAS VIVIENDO EN ESA PUTA CIUDAD. Esto te pasa por no escucharme (“Pero Pablo, era esto, o ir a un partido del Valencia”), AH BUENO, pues aún te lo perdono, pero tienes la capacidad de inventiva de un tupperware vacío.

Pues nada, al final vais por la calle dando vergüenza ajena hasta a los borrachos que pueblan las calles de la “shore” de Gandía. No tenéis mucho más plan aparte de beber, caminar veinte kilómetros haciendo como que os lo pasáis bien, gritar gilipolleces por el megáfono, y… Beber más. Pero por suerte para vosotros, el ayuntamiento decidió dar entretenimiento a los borrachos, ya que era eso o que siguieran hundiendo barcos a botellazos de Jack Daniels y quemando el paseo marítimo “for the loles”. Organizan cada tarde un concurso de disfraces para grupos de despedidas, el ganador se lleva una botella de cazalla, jeringas limpias, y un pin del Fary.

— QUIERO UN PIN DEL FARY — Exclama el Río en cuanto se entera.

Y no lo culpo, ¿quién no querría un pin del Fary? Si me pones a elegir entre un Ferrari y el pin… Probablemente escogería el Ferrari, pero el hecho de dudar durante un milisegundo dice cosas muy positivas sobre el pin.

Pues nada, participáis contra otros diez grupos en el concurso de disfraces, pero no es tan sencillo como presentarse y que el juzgado elija (sería un desperdicio), sino que os van a hacer varias preguntas intelectualoides para reírse de vosotros como en los certámenes de Miss Universo. Habéis llegado al punto de confundir a una farola con un señor muy alto que viene de una fiesta ibicenca, por lo que esto puede ser divertido. Os empiezan a hacer las preguntas:

— PREGUNTA 1: ¿Quién era Severo Ochoa?

— BuAaAh primo, si se llamaba Severo es que el pavo te pegaba por mirarlo mal, y Ochoa me suena a anchoa, así que… ¿Un pescador con mala leche? ¿El Popeye ese que comía espinacas y luego montó una copia del KFC?

— RESPUESTA CORRECTA.

— PREGUNTA 2: ¿Cuál es la flor típica de Holanda?

— LA MARIHUANA.

— RESPUESTA CORRECTÍSIMA.

— PREGUNTA 3: ¿Qué símbolo sale en la bandera de Marruecos?

— Un kebab solo carne con doble de salsa picante, en pan de dürum.

— RESPUESTA INCREÍBLEMENTE CORRECTA. Te la habría dado por mala si hubieras dicho que era en pan de pita.

— PREGUNTA 4: ¿Cuál es el animal más rápido del mundo?

— Yo cuando mi churri me dice que está sola en casa (AJAJAJAJAJAJ UNGA UNGA).

— CORRECTÍSIMAMENTE BIEN. Un guepardo puede correr a 110 km/h, tú, Jaime, en ese contexto llegas a los 133 km/h (“cierto, lo calculé el otro día”).

— ÚLTIMA PREGUNTA: Si Pedro tiene 3 manzanas y su tren sale a las 15:30, ¿cuántos kilos de esteroides necesitará para estar “tó’ bucao” y salir en La isla de las tentaciones?

— PREGUNTA TRAMPA, Pedro ya está bucao porque se chutaba esteroides de antes, las manzanas que vende tienen nandrolona, testosterona y fotos de Rafa Mora por dentro (por ejemplo).

— CORRECTA, CORRECTA, CORREEEECTAAAA— Tanto el presentador como los jueces se quitan las camisetas como si hubieran ganado el Mundial y os las lanzan a la cara.

Pensáis que habéis ganado, pero en realidad (y como habrán intuido mis lectores, que son más inteligentes que vosotros, PUTOS CABEZAS HUECAS) se estaban riendo de vosotros, PORQUE NO HABÉIS CONTESTADO NI UNA BIEN (“Pero Pablo, es verdad que corro a 133 km/h cuando mi nov…”). Y UNA MIERDA, ¿TE CREES FLASH, IDIOTA? ESO ME LO HE INVENTADO YO, QUE PARA ALGO SOY EL QUE ESCRIBE ESTO (“¡Eres un cabrón! Me has roto la ilusión de triunfar en los Juegos Olímpicos”). PUES TE JODES JAIME, QUE NO EXISTES.

Bajáis del escenario muy enfadados, decís que era un tongo, y para colmo, el Río se ha puesto a llorar porque no puede tener su pin del Fary con el que coronar el disfraz de Barbie Fairytopia rosa. Pero no pasa nada, porque eres un genio y tienes una idea espectacular: vais a robar los pins del Fary sin que se den cuenta.

Mientras aún está el concurso en marcha, os vais detrás del escenario a buscarlos, y los veis en una caja que está encima de la tarima, a unos dos metros. Como los cinco sois bajitos, decidís que lo mejor es que uno se suba a caballito de ti, pero como no llega, se sube otro, y otro, y el Río también… Hasta que están tus cuatro colegas subidos encima de ti.

—Joder, ¿aún no llegáis? —Les dices.

—No no, si que llegamos hace ya rato, pero es que ESTÁ TO GUAPOO—Dice el Río.

—¡¿SOIS SUBNORMALES?! —Les dices.

Y tu pregunta es respondida segundos después, cuando una avalancha de gente va hacia vosotros por intentar robar los pins. Efectivamente, os han pillado con el carrito de los helados.

No da tiempo a bajaros a todos a la vez, por lo que sales corriendo con tus cuatro colegas encima, además, con el Río justo arriba vestido de Barbie y florecitas, parecéis la Floruga de Super Mario puesta de pie. Consigues esquivar flechazos, tomahawks y Biblias que os lanza la turba enfurecida.

—Río, cabrón, haz algo.

—¿Qué leches quieres que haga?

—Tío, tienes la varita de Barbie, lánzales un hechizo o algo, QUE NOS MATAN.

—¡Pero si esto es del chino!

—TÚ PRUEBA, HOSTIA YA.

Y el Río se cabrea y te lanza la varita a la cabeza, te mete una hostia brutal, pero también te ha convertido en un maldito Ho-Oh, ¡la varita era mágica de verdad! (No esperaba convertirte en un Pokémon, pero mira, así son las cosas).

Vuestros perseguidores se quedan rayadísimos, como es normal, porque eres UN PUTO PÁJARO ROJO DE CASI 4 METROS QUE SALÍA EN SUS GAME BOY HACE 20 AÑOS. Y en ese momento de duda, les lanzas una llamarada que los reduce a cenizas en un instante.

Tus colegas se habían caído al suelo durante tu transformación, y van hacia ti a celebrar que ya estáis bien. Pero tú, borracho no sólo de alcohol, sino de poder, coges y te los cargas de otra llamarada. Bueno, a ellos, y a la varita, para que nadie pueda transformarte de vuelta.

Vas a casa de la Juani a darle tus condolencias y consolarla, con erótico resultado (ay pillín, al final sí que te la ligaste). Y como ya había pagado todos los gastos de la boda, decidís casaros tú y ella para no tener que hacer tanto papeleo, que menuda pereza gestionar eso.

No contento con ello, vuelves a Gandía para plantarte en casa del alcalde y decirle que ahora manda tu plumaje arcoíris, él te dice “sí, bwana”, porque decir “no, bwana” significaría MORIR MUY FUERTE, y te da las llaves de la ciudad (para abrirla y cerrarla cuando quieras), su traje, su coche, y a su primogénito como ofrenda. No con erótico resultado, lo conviertes en tu guardaespaldas y chófer personal, aunque tiene siete años.

Ahora eres el jodido alcalde de la capital de la ruta del bakalao, y observas la ciudad desde la ventana de tu castillo negro construido en lo alto de la montaña de Gandía. Cada vez que un borracho necesite auxilio, ahí estarás tú para impartir justicia divina. Y si algún constructor corrupto quiere urbanizar espacios naturales, ahí estarás tú para llevarte tus comisiones tó’ guapas, QUE LOS LAMBOS NO SE COMPRAN SOLOS.

En cuanto al Río y tus otros colegas, están en el cielo cantando con los ángeles… Es decir, se han encontrado al Fary nada más entrar, quien les ha regalado camisetas con su cara, su discografía completa, Y PINS, LOCO, PIINS CON SU CARA. Además, cantan todos juntos “Apatrullando la ciudad” mientras Dios, Jesús y Tony LeBlanc les hacen de coro.

—ESTA HA SIDO LA MEJOR DESPEDIDA DE TODOS LOS TIEMPOS—Dice el Río.

En ese momento, el Río mira hacia la Tierra, y te señala a ti, sonriendo, y tú, miras al cielo, y guiñas un ojo mientras también lo señalas. O sea, lo has matado y te has casado con su prometida, pero aun así te quiere. Eso sí que es un colega… O es que quizá no se le haya pasado la borrachera aún. TREMENDO.

FIN

Fuji sobresalía a lo lejos… Porque estabas llegando con tu chorba a cenar sushi en un buffet libre que se llama Fuji, ya sabes que los CHINOS que hacen estos restaurantes no tienen demasiada inventiva en cuanto a nombres se refiere, con que pongan una de estas: Osaka, Tokyo, Kyoto… SUFICIENTE, ya la peña sabe que es un restaurante japonés (aunque hay algunos sitios que se llaman “Casa Pepe” y te ofrecen arroz tres delicias, pero bueno).

LA COSA, llegáis allí, dispuestos a que os sablen 24 pavos más bebida, y sabes que ella no va a comer más que dos gyozas y tres makis, no vaya a ser que os compense cenar allí y le rompas la dieta (PERO QUÉ DIETA, SI HACE DOS HORAS TE HAS COMIDO TRES DONUTS). Por tanto, en cuanto entras vas al baño y decides verte un vídeo motivante de Llados, a quien le pagas un pastón al mes porque eres subnormal, para coger fuerzas y comer lo suficiente para alimentar a tres familias hambrientas.

Una vez sales, pides la carta entera tres veces, y de beber, Cacaolat de frambuesa. La camarera te dice que no existe el Cacaolat de frambuesa, y tú le respondes: “OH PERDÓN, IGUAL EN TU PAÍS DE MIERDA NO EXISTE, PERO ESTE ES UN PAÍS LIBRE DE COMUNISMO, DAME MI PUTO CACAOLAT DE FRAMBUESA”. Tres minutos después te trae el Cacaolat, y escupe dentro el chicle de frambuesa que estaba masticando, le das un trago y dices: “GRACIAS, ESTO SÍ QUE SÍ, JODER”. Y ya poco después, tras pegarles unos latigazos a los esclavos que tienen a la cocina para que trabajen más, os traen todos los platos que habéis pedido.

Para tu sorpresa, tu novia se come TRES gyozas y dos makis, lo cual destruye tus cálculos fantabulosos, pero no pasa nada, porque te has puesto un hackimaki en la frente (la banda japonesa esa blanca y roja que se ponían los pilotos kamikaze cuando tumbaron Pearl Harbor), tienes en mente la imagen de Goku comiendo como un maldito animal, y gritas: “BANZAAAAAAI”. Como si fueras a librar una gran batalla… QUE ESTÁS EN UN PUTO BUFFET COMIENDO, SUBNORMAL, ¿QUÉ BANZAI NI QUÉ HOSTIAS? A DESCARGAR CAMIONES A 50 GRADOS TE PONÍA YO.

Por alguna razón, tu novia no sólo no se pira de la vergüenza que das, sino que te anima a comer, incluso se saca una toalla del bolso para secarte el sudor de la frente mientras comes. Tú, por tu parte, parece que has sido poseído por el poder de los youtubers de retos de comida, porque estás ventilándote la carta entera en tiempo récord. Los demás comensales dejan de comer para animarte: “PAACO, PAACO”, gritan. Y en 20 minutos, consigues terminarte todo, pero no contento con eso, ni con la tripa que te ha salido de embarazada de manera repentina, te pides la carta entera dos veces más. El público te vitorea y hasta te tiran unos sujetadores.

Pero esta vez sí que sí, cuando estás a mitad de los tallarines con salsa teriyaki, ya consideras que es suficiente, una retirada a tiempo está bien. La gente está algo decepcionada, pero te aplauden igualmente. Te marchas habiendo pagado 50 euracos, pero has logrado vencer al sistema.

A quien no vas a lograr vencer es a la obesidad, porque te has convertido literalmente en una bola humana, ahora ya no caminas, sino que directamente ruedas. Al salir del Fuji, como no cabes en el coche, tu novia se sube encima de ti y va haciendo que ruedes moviendo los pies, como en los espectáculos callejeros que hacen en mi pueblo a veces. Todo va bien hasta que llegáis a una cuesta hacia abajo, empiezas a rodar súper rápido y ella se cae, por lo que vas sin control. Para tu fortuna, no te chocas con nada ni nadie, pero para tu “desfortuna” al llegar abajo coges el turbo que hay emplazado en el suelo para la publicidad del nuevo Mario Kart, y subes la siguiente cuesta a 500 km/h aproximadamente. Y al llegar arriba sales directamente volando hasta el infinito y más allá.

Normalmente alguien tan pesado no tardaría mucho en caer, pero como esta es una de mis paranoias, resulta que has pillado a la gravedad en su día libre (justo en ese momento está echándose una timba de mus con unos colegas mafiosos), y no tienes cojones a volver al suelo. Por lo que te piras hasta el espacio y te congelas como Kars, el de Jojo.

Evidentemente te mueres. Pero no pasa nada, porque 300 años después consigues llegar hasta Plutón y empieza a orbitar a tu alrededor (sí, como no te has movido en tanto tiempo, las calorías de todo lo que comiste hicieron que engordases más y te hicieras mucho más grande que Plutón). Los astrónomos te descubren, y como estás en el mismo sitio que Plutón, pues dicen que eres un planeta nuevo, y te llaman Plutón 2 (super original, niño).

¿Es esto algo positivo? Pues para ti igual no, pero para mí sí, porque a mí me molaba Plutón, joder. ¿Qué es eso de que fuera un planeta enano? Enano será el que decidió cambiar su estatus. QUE ES UN PUTO PLANETA CON EL NOMBRE DEL PERRO DE MICKEY MOUSE, NO ME LO PUEDES QUITAR DE LOS EXÁMENES DE CONOCIMIENTO DEL MEDIO DE UN DÍA PARA OTRO, PUTO CLASISTA. Así que guay, Plutón está indahouse de nuevo.

Respecto a tu novia… No te echó de menos, porque heredó tu piso, coche y todo, y encima ya no tendrá que aguantar tus miradas por comer poco en los buffets. TOODOS GANAMOS. WIN-WIN.

FIN

Asimismo, hace ya bastante tiempo me percaté de algo menos agradable que también sucede muy cerca de la zona donde vivo: en la zona industrial conocida como la pista de Silla, es muy común ver muchas mujeres ejerciendo la prostitución. Esto no es algo nuevo (lleva sucediendo décadas), pero hay algo que quiero comentar por aquí, y es que hay buenas noticias: para concienciar, han puesto un cartelito pequeño en una curva, el cual reza: “En homenaje a las víctimas y supervivientes de prostitución, trata y explotación sexual”. Evidentemente, este cartel soluciona todo el problema, porque provocará que las mafias se autodestruyan ipso facto… Un momento, ¿no funciona así?

Este es el cartel en cuestión.

Debido a vivir por aquí, este mismo lugar lo he frecuentado muchas veces, ya que es el mejor camino para volver a casa cuando vuelves del sur (Gandía, Cullera, Denia…). Y para fortuna de este artículo, me suelo fijar bastante en lo que veo cuando conduzco, por tanto, recuerdo perfectamente cuál ha sido la cronología del lugar (por lo menos, hasta cierto punto).

Recuerdo que, desde que empecé a conducir (2016 aproximadamente), solía ver en esa misma curva a una chica sentada en una silla blanca con una sombrilla. Esto duró unos años hasta que, más o menos en 2022 o 2023, esa misma silla estaba, pero no la chica, y es probable que en ese momento no estuviera, pero en aquella época pasé varias veces y nunca estaba. Ya por mediados-finales de 2023, seguía la silla y habían puesto un ramo de flores encima. Y en 2024 (confirmado por el Street View) pusieron el cartel negro en homenaje a las víctimas. Desconozco lo que le pasó a la chica, pero me lo puedo imaginar.

No me parece mal haber dado algo de visibilidad al problema, pero no seamos ingenuos, como prácticamente todo en política, lo han hecho “de cara a la galería”. Porque este es un problema que tiene solución, pero al parecer, no interesa.

Quiero decir, ¿no se supone que la prostitución es ilegal? Si se sabe perfectamente que hay una zona donde este asunto está a la orden del día… ¿No se puede intentar frenar de alguna manera? Por ejemplo: poniendo más dispositivos policiales, abriendo investigaciones de redes de trata que no se queden “en el aire”… Cuando uno ve que todo esto sigue igual a pesar de que todos saben del problema le da por plantearse que, quizás, no es ya que no interese hacer algo, sino que con total probabilidad alguien de arriba se lleva dinero a escondidas por mirar hacia otro lado. Esta hipótesis es, de hecho, la más probable. No tengo pruebas, pero tampoco dudas.

Vivimos rodeados de corrupción. Nuestros gobiernos, a quienes pagamos religiosamente cada vez más impuestos, deberían ser quienes intenten poner fin a este tipo de prácticas. De hecho, se llenan la boca hablando de los derechos de las mujeres, del machismo, de frenar abusos… Se hacen un nombre engañando a todos, dando la imagen de salvadores, y diciéndonos que, con ellos al mando, todo esto no sucederá nunca más. Y la realidad es que todo sigue igual, ya que lo que les importa es tener el poder y ganar dinero gracias a ello, lo demás… Les da igual.

Evidentemente no se va a frenar del todo la prostitución y demás ilegalidades, pero me refiero, se podría intentar hacer algo para que, por lo menos, no hubiera trata de personas (o se pudiera frenar). Ya que al final ese es el gran problema de todo esto. Lo que es la profesión es algo que personalmente no me gusta, pero hay gente que se dedica a ello y quiere que se legalice. Igual, si lo hicieran, veríamos cambios a mejor: la prostitución estaría regulada, frenaría a las mafias, el gobierno ganaría dinero con ello, y quienes ejerzan la profesión tendrían acceso a la Seguridad Social y demás.

¿Tan descabellado es lo que digo? Porque considero que ilegalizar algo no hace que deje de existir, veamos como ejemplo lo que sucedió con la “Ley seca”, o mismamente con las drogas hoy día: hecha la ley, hecha la trampa.

Ah, se me olvidaba. Para vuestra información, antes de ayer pasé por esa misma curva. Justo debajo del cartel negro había una chica en bikini subida a una silla, de nuevo con una sombrilla para protegerla del sol, no se vaya a quemar.

Podemos mirar hacia otro lado y ya está, pero hay cosas que, aunque no las veamos, van a seguir ahí. Y no todas son tan agradables como mirar a unas abejas cogiendo polen de las flores, por desgracia, la vida no es toda de color de rosa.

Te despiertas sobresaltado porque el coche para y escuchas un ruido raro. Colagusano, que estaba durmiendo en la cama de perro que tiene en el suelo, también se despierta.

- ¿Qué carajos pasa? Nos hemos parado – Dices.

El chófer Frankenstein te dice algo ininteligible, el pavo este habla con ruidos como Sloth el de Los Goonies… Pero parece que estudió traducción en la universidad y de ahí pilló poderes, porque contra todo pronóstico logras entender que se ve que hay un pastor paseando a las ovejas en medio de la puta carretera, y que tenéis que esperar hasta que se pire.

-Mi señor, usted es el mago más poderoso, ¿no puede deshacerse de este sucio muggle? – Pregunta Colagusano.

-Tienes razón, Colagusano.

Tiras a hacer un conjuro para que desaparezcan, pero entonces… RECUERDAS QUE NO ERES MÁS QUE UN PUTO MIERDAS, Y QUE NO TIENES PODERES MÁGICOS. Colagusano te mira raro.

-Mi señor, ¿qué sucede?

Empiezas a tener sudores fríos, porque, aunque Colagusano es un picha floja, te puede partir en dos. Además de que perderías tus privilegios de tener una limusina tope guapa, Y DE NINGUNA MANERA VAS A VOLVER A LA TARTANA QUE ERA TU CITROËN SAXO ROSA SUCIO CON LA PEGATINA DE LA MANGA DEL MAR MENOR. Así que planeas una estrategia formidable.

- ¡QUE HIJOS DE PUTA, M’HAN ROBAO LA VARITA! -Le sueltas a Colagusano.

Te inventas una movida brutal: le dices que, cuando estabas en el 100 montaditos disfrutando de la cerveza a 1 pavo, te han llamado para recoger tus montas de chistorra tope ricos. Y como eres muy maduro, cuando hiciste el pedido, pusiste de nombre “El Xokas”, con la mala suerte de que cinco tíos se habían llamado igual… ¡Y todos ellos eran el verdadero Xokas! Los dependientes dijeron que estas disputas se tienen que resolver en el ring que tienen en el trastero de atrás: todos sin camiseta, a pecho descubierto, sin guantes, y si eres el último que puede respirar sin ventilación artificial, ganas. Como tú ya no tienes nariz, eso estaba chupado, y aunque los Xokas se compincharon para ganar haciendo una catapulta infernal, conseguiste destruirlos con tus técnicas secretas tó’ chungas del Aikido. En cuanto los venciste, te gozaste la chistorra y los montaditos de tus enemigos como el “champion” que eres… Pero para cuando te diste cuenta, un señor ya había cogido tu chaqueta (donde estaba la varita), la había vendido por Vinted, y desertado del país cogiendo el tren bala dirección Cangas de Morrazo de las 15:30.

Joder, menuda inventada que te has pegado, hermano. De normal no te creería ni tu madre, pero es que eres la viva imagen del señor tenebroso, y por eso, Colagusano confía plenamente en ti. Lo único… ¿Qué carajos vas a hacer con las jodidas ovejas? Porque parece que el ganadero es el Jeff Bezos de la trashumancia, y el rebaño ocupa desde vuestro coche hasta la verga del puto horizonte. Y entonces, te viene otra gran idea.

Sales de la limusina sacando pecho, vas al ganadero como el del vídeo “The Slap 2” y le metes un bofetón… Bueno, a él, y a las 130.000 ovejas que están pastando… UNA A UNA. Para cuando terminas de repartirlas todas, tanto el ganadero como las ovejas se llevan la mano a la cara, y dicen al unísono: “AUU, ME HAS PEGADOO”, y el árbitro te enseña tarjeta amarilla, la cual acarrea suspensión para el partido de vuelta que se jugará en Las Gaunas.

Pero no todo son malas noticias, porque tu brazo derecho se convierte en una puta bestia de músculo, como el de Schwarzenegger en sus mejores tiempos (aunque como el izquierdo sigue raquítico, andas “desviao”). Y, aunque no quieren marcharse, consigues crear un tornado haciendo el molinete con tu brazaco que se los lleva a todos toditos volando hasta la Isla de Perejil, donde procrearán y surgirá una nueva sociedad de hombres-oveja que planeará conquistar el mundo para otoño de 2088.

-Y así, Colagusano, es como se consigue ser el más poderoso.

- ¡Maravilloso, mi señor! Pensaba que estaría afectado después de la derrota contra Mister Jagger, pero veo que me equivocaba. Usted es el más grande, debemos llegar a casa para que descanse, y así traer a este mundo de muggles una nueva era de oscuridad.

Entráis Colagusano, tú y tu brazo derecho a la limusina y partís una vez más hacia la mansión. Ahora, confías un poco más en que puedes tener poderes mágicos, y ya no eres tan tirillas como antes. Pero mientras estáis de camino, te da por pensar en lo que te acaba de decir tu siervo: ¿Una nueva era de oscuridad? Tal y como están los precios de los pisos y de las cosas del supermercado… ¿No estamos ya viviendo una? ¿Qué podemos hacer para empeorarlo todavía más? Seguro que se te ocurrirán maneras de empeorar las cosas, ya que ahora eres el señor oscuro… O más bien, el señor morenillo, porque este año no has ido a la playa y estás bastante blanco. Ya te vale, que vives a diez minutos de la playa, ESO TE PASA POR JUGAR TANTO AL LOL, ENFERMO.

El chófer te dice que no había visto tal poderío desde las semifinales de la Uefa de 2001… Y ahí te das cuenta de que, efectivamente, ha visto al Alavés ser de los mejores de Europa. Te falta por preguntarle si fue a la final, pero Colagusano te da una PSP y te pones a jugar al Ratchet & Clank como un enfermo.

Y… Hasta aquí el capítulo, porque de ahí hasta que llegas a la casa, no paras de viciar. Menuda vida, cabrón. Igual en el siguiente capítulo ya no tienes tanta suerte. Si depende de mí, vas a flipar en colores.

CONTINUARÁ…

Aquí tienes la parte 1, para que te enteres de qué va el tema.

Tras pasar seis meses recibiendo guantazos a diestro y siniestro en el templo de Krillin, te echan con deshonor por gozar demasiado de las palizas recibidas (quiero decir, es que te pegaban una patada en el hígado y en lugar de retorcerte de dolor, se te ponía piruleta). Te rapan la cabeza sin tu consentimiento y, aunque amenazas con abrirles un hilo en Twitter y ponerles 1 estrella en Google Maps, queman tu ropa y te mandan a tomar por saco de una patada en el culo.

Pasas unos días deambulando desnudo por la selva, sin saber dónde ir, hasta que el tercer sapo que lames te da un colocón lo suficientemente fuerte como para revelar tu destino: rescatar a Mister Satán del psiquiátrico.

Llegas hasta la puerta del lugar tras varios días montado en un burro que te dio un campesino a cambio de frotarte la calva, solo hay un problema: no tienes ni puta idea de cómo vas a entrar dentro, ya que tu plan era ir, e improvisar (serás gilipollas, ni que hubieras quedado con un colega para comer algo por el centro).

Tras darle al coco un rato (y al sapo un lametón), decides sobornar a uno de los guardias. Te acercas a uno, le metes cinco euros en el bolsillo de la chaqueta y le dices “cómprale algo bonito a tu amante”. Pero claro, piensa que… ESTÁS DESNUDO, ANORMAL. SI LE DAS A UN PAVO 5 EUROS, ESTE VA A PENSARSE QUE TE LOS HAS SACADO DEL CULO (lo cual, encima, es cierto). Así que, como no podía ser de otra manera, se saca la porra, te muele a palos y te encierra en el psiquiátrico por subnormal.

Pasas tres días en coma, en los cuales sueñas con algo terrorífico: tu abuela te había cocinado un arroz con chorizo y pimientos picantes, y te obligaba a punta de pistola a comértelo y llamarlo “paella”. Cuando logras despertarte, ves a tu lado una figura familiar, jurarías que se parece bastante a ti… Poco después te das cuenta de quién es, y gritas con acento latino:

- ¡ES EL TODOPODEROSO MISTER SATÁN, EL SER MÁS FUERTE DEL UNIVERSO CONOSIDO! -La “s” en “conocido” es totalmente necesaria para remarcar el “asento LATINO”, ¿vale?

Y es que efectivamente te han encerrado junto a Mister Satán. Se supone que en el psiquiátrico tienen la regla de no encerrar a familiares o conocidos juntos, pero como el guardia hacía poco que se había abierto un canal de Youtube con la esperanza de conseguir el partner y dejarse ese trabajo de mierda, os encerró juntos como “prank” para grabarlo. Porque un Mister Satán calvo vende bastante.

Tu efusividad hace que Mister Satán se ponga extremadamente contento, tanto, que esa noche tenéis relaciones seCSuales en el comedor, ante la atenta mirada de otros pirados como vosotros, los cuidadores, guardias y un coro de niños que venía a cantar villancicos. No os detienen en el acto, porque así los críos necesitarán atención psicológica, que se traduce en más subvenciones para el centro y más pasta para el corrupto del director, que quiere comprarse una moto acuática voladora color carmesí. Y A VIVIIR, QUE SON DOS DÍAS, CHAVAAL (dicho por el mismo director a un cuidador mientras “hasíais el hamor”).

Tú eres feliz porque estás en una relación con tu ídolo, y Mister Satán también, porque, como te ves como él, puede tener seCSo consigo mismo (su mayor sueño húmedo), además de que le gusta tocarte la calva de manera lasciva. Así que más felices no podéis ser, para flipar, vamos.

Pondría aquí un “CONTINUARÁ…”, pero sinceramente no sé cómo hostias superar esto.

En realidad, sí, o al menos quizá, igualarlo aprox. Así que…

CONTINUARÁ…

La máscara no dejaba respirar porque el genio de tu hermano había pegado los orificios de la nariz con Loctite, es posible que lo hiciera porque te odia profundamente por comerte el último trozo de Toblerone que había en la despensa. Te quitaste la máscara y le soltaste:

-Anormal, ¿quieres matarme?

-Pues claro, ¿no es obvio?

-¡Pero te meterán en la cárcel!

-Me da igual, cualquier juez me daría la razón por dejarme SIN MI PUTO TOBLERONE.

-¡Pero hostia, que me lo comí porque no había probado nada! ¡Te lo habías zampado tú todo!

-ME IMPORTA UNA MIERDA, ERA MI PUTO TOBLERONE.

-Pero vamos a ver, ¿qué importancia tiene una jodida chocolatina con chicles chungos por dentro? ¡Si te revienta los dientes! Casi que te hice un favor.

-Y si no te gusta, ¿por qué me la robas? LADRÓN.

-Que te vayas a jugar con las Barbies, niñato.

-No no, tú te vas a ir a tomar por saco, hale, te voy a denunciar.

Tu hermano llama a la policía y les comenta el caso. Para tu sorpresa, cinco minutos después se presentan en tu casa la poli, la guardia civil, los GEO, los SWAT, y hasta un puto helicóptero apache aterriza en la azotea de tu casa (y eso que el tejado es de chapa, como el del gimnasio de mi instituto). Resulta que el gracioso de tu hermano no sólo les había comentado el caso del Toblerone, sino también que tú eras la mano derecha del mayor mafioso de todo el país: Julián Muñoz, el Cachuli. También que eras el responsable de proporcionarle la ropa a este hombre y de decir cómo debía vestir. Esto último está penado por ley desde que entró Aznar marcando tendencia con su bigotezorra. Por tanto, se te llevan con una bolsa en la cabeza y atado de pies y manos. Tu destino es aprender moda con el mayor exponente estilístico de España: Pocholo (Espera, me parece que me he traspapelado con los nombres de los personajes).

(…)

No, no me he equivocado, te vas con Pocholo de compras para que te enseñe a vestirte como una persona medio-decente, tampoco súper decente, pero no con los pantalones por los sobacos como el ex de la Pantoja.

Os vais al Bershka, al Zara, al Massimo Dutti, y al Quique, que es quien le pasa la farla a Pocholo. De hecho, entre tienda y tienda pasáis dos veces por el Quique, porque claro, la fariña desaparece misteriosamente cuando vais al baño o a un probador (según Pocholo, la tenía en la mochila y Dinio se la había robado). Todo ello subvencionado por el Gobierno de España, claro.

Tú, de alguna manera que no alcanzo a comprender (o sí), te ves influenciado por el melenas, y terminas la tarde sin tabique. Este hecho decepciona enormemente a Pocholo, quien antes de abandonarte a tu suerte ante la plebe consumista, te dice: “En la mili nos metíamos de todo y teníamos la nariz de hierro, te falta calle, chaval”.

En cuanto se va Pocholo, se termina el efecto de su habilidad pasiva, que no es otro que un campo de fuerza invisible de dos metros que evita que la gente se acerque. Y como habéis ido en plenas rebajas, de repente te ves envuelto por una marabunta de gente que te aprieta y te empuja. Estás tremendamente agobiado, pero la situación empeora aún más cuando desde megafonía anuncian lo siguiente:

-“Atención por favor, se hace saber que el Primark va a cerrar en veinte minutos. Para fomentar la venta, hemos puesto las camisas de florecicas a DOS LEUROS CON CINCUENTAAA, AAAAAY QUE ME LO QUITAN DE LAS MAAANOOOS”.

Esto hace que toda la gente se pire corriendo en tu dirección, ya que estás oportunamente DELANTE DEL PRIMARK, y te arrollen cual estampida de elefantes en la selva africana. Qué guay es la naturaleza.

Te dejan ultra-destruido, hasta el punto de que has abierto un boquete en el suelo con la forma de tu esbelta figura… Nah, en realidad no eres esbelto, porque estás TO GORDO de comer en McDonald’s. Que también ya te vale, que el McDonald’s no es tan barato joder, anda que no habrá hamburgueserías buenas en tu zona, MATAO.

Sin embargo, fíjate que igual hasta tienes suerte. Ya con todos los chabacanos matándose a comprar las camisas “pa’ que haiga lujo shu paapa”, te levantas como puedes y te marchas renqueante a tu Opel Corsa de 2003 para volverte a casa. En el parking, un tío gordo te mira de lejos, va corriendo en tu dirección y se arrodilla ante ti, incrédulo.

-¡Mi señor, ha regresado! – Te dice de rodillas.

-(…) ¿Qué dices, colgao?

-¿No me reconoce? Soy yo, Colagusano, su siervo.

Y efectivamente es Colagusano, el de Harry Potter (menudo crossover os he hecho, ¿eh? Pocholo, Harry Potter, Cachuli, el Quique… OS QUEJARÉIS).

Como habrás adivinado se cree que eres Voldemort, pero tú sabes que ya murió. Mister Jagger se lo cargó de un cross-counter en la última “Velada del año” y tú estabas ahí en primera fila, porque, aunque no puedes comprarte ni unos calcetines rotos a plazos, vendiste la Play 4 y a tu periquito para comprarte la entrada.

-Colagusano, no soy quien tú crees. ¿No ves que tengo pelo?

-Mi señor, ¿es una prueba? Está usted calvo como el soplapollas de Andrew Tate.

(Claro, no te lo había dicho, pero cuando Pocholo te abandonó y te aplastó la marabunta de gente, entre ellos había un indio comanche y te rapó al cero para vender el pelo por Wallapop. Además, todo pasó justo cuando saliste de Massimo Dutti y te habías comprado un traje, o sea que vas de negro).

-No, no es una prueba, te digo que no soy “quién tú sabes”.

-Mi señor, tuve el pálpito de que debía venir hoy a este centro comercial. Bien es cierto que debía venir de todos modos a comprar un par de geranios y un cuadro malrollero para la salita… Pero esta es la prueba de que usted es Lord Voldemort, ha regresado y debo llevarlo a casa.

-¿Estas flipando? ¡QUE NO SOY VOLDEMORT!

-Mi señor, no debemos hacer esperar al chófer, nos espera en la limusina, debemos partir a su mansión cuanto antes.

-¿Limusina? (…) ¿Chófer? (…) ¿MANSIÓN?

Y evidentemente vas hasta la limusina dando volteretas mientras Colagusano intenta lamerte la planta de los zapatos. El chófer es un tío que se parece a Frankenstein, pero como lleva un pin del Alavés, te fías de él. “Igual fue a la final contra el Liverpool, luego le pregunto”, piensas. Te dan un cóctel de gambas con diamantes para merendar mientras te espachingas en la limusina y te lo gozas bastante. Vais en dirección hacia unos nubarrones más negros que mi futuro.

-Parece que hace mal tiempo, ¿no, Colagusano?

-No, mi señor, es que, aunque usted no estaba presente, hemos seguido pagando la suscripción a la AEMET y la NASA para tener su casa cubierta de nubarrones negros 24/7. Ya sabe que da un efecto chungo, y como somos malos, sería un delito punible por ley que su vivienda estuviera con sol y florecitas.

- ¿Habéis echado sal a la tierra de los alrededores?

-Por supuesto.

-Perfecto. Odio cuando los perros se mean en las plantas.

-Lo sé mi señor. Por cierto, he comprado un Toblerone, ¿le apetece?

-POR SUPUESTO.

Y allá que os dirigís los tres malos malvados: hacia el horizonte, yermo y negro, como si de Mordor se tratase. Gracias a la putada de tu hermano, has pasado de buenas a primeras a ser Lord Voldemort, la vida parece que te sonríe. ¿Le sonreirá a los magos y muggles en esta nueva era de oscuridad? La respuesta… DESPUÉS DE LA PUBLICIDAD, QUE ESTO ES ANTENA 3 Y HAY QUE COBRAR.

CONTINUARÁ…

Iba por el campo y me estaba cagando porque el anormal de mi padre me había hecho otra vez esa puta basura de habichuelas que eran su especialidad nada especial. El tío no le puso especias ni nada, cogió el bote, lo abrió, le dio la vuelta para que salieran esas legumbres del averno y al microondas. Cuando le dije si le podía poner aunque sea un poco de hierbas provenzales del Mercadona para que supiesen a algo que no fuera aire, me gritó: “¡En la mili nos la daban así y no nos quejábamos!”. “Pues te podrías haber quedado en Cuenca haciéndola, capullo”- Pensé yo, pero no lo dije porque sino me dejaba sin Phoskitos de postre (y también porque me hubiera llovido un guantazo importante).

De normal, me iría a unos matorrales, pero como el alcalde había pelado todos los campos para que los quinquis se fueran a hacer motocross, pues era: o cagar y que me vieran desde Pekín, o cagarme en los pantalones. Y como me dan igual los voyeur perturbados, pues hale, ahí en medio de toda la llanura.

Cagué en armonía con la naturaleza, sin embargo, mientras estaba soltando carga, me di cuenta de que había un pavo fumándose un cigarro… Delante mía… A 3 putos metros (Nota del escritor: En serio, ¿eres subnormal?, ¿Que no mirabas alrededor? CEGATOOO). Tenía el pelo a lo Santiago Segura, pero más largo. Me estaba mirando con una combinación entre estupor y deseo seCSual. Efectivamente, era un perturbado que flipas.

-¿Cómo te llamas? - Preguntó.

-A ti te lo voy a decir.

-¿¡Le hablas así a tu padre!?

-(…) ¿Qué?

-SOY DIOS, EL PADRE DE JESUCRISTO Y EL TUYO, ¿QUE NO LO VES?

-(…) Pues no, yo creo que eres subnormal.

Y resulta que no, el subnormal (como en todas mis historias) ERAS TÚ. ¿A quién coño se le ocurre insultar a un pirado semicalvo en medio de los campos del extrarradio? Así que se saca una motosierra de la mariconera de Converse y, mientras no puedes hacer nada porque estás agachado, te parte por la mitad.

Míralo por el lado positivo, has cagado en la naturaleza, hoy día no todo el mundo puede decir eso.

FIN

Eres un NPC de Dragon Ball, convives entre hombres con forma de perro y demás animales humanoides (y lo ves normal), estás completamente enganchado a comer baos de carne con salsa de soja (como los CHINOS que crearon Dragon Ball), y piensas que Mister Satán es el ser más poderoso del universo. De hecho, se podría decir que eres su fan número 1, porque lo sigues desde shiquitito y tienes diez camisetas suyas en las que mete mecos a tíos random.

Una tarde, tras verlo triunfar ante un monigote en la final del torneo de las artes marciales, quedas una vez más cautivado por su sensual atractivo (WhaT?!). Así que decides ponerte su pelo, su barba, comprarte la ropa que lleva y operarte para parecerte a él. Gastas la fortuna de tu familia para conseguirlo, y sinceramente has triunfado, porque eres una copia suya.

Semanas más tarde, mientras caminas por la calle pensando en el pedazo kebab que te vas a zampar por la noche, escuchas furtivamente a dos chavales hablar de Mister Satán. Se ríen de él, dicen que es un farsante, que no es tan fuerte como dicen, y que en realidad es calvo y se ha puesto esponjas en la cabeza pegadas con pegamento Imedio. Enfurecido, los acechas tras unos arbustos, los asaltas súbitamente y les gritas con acento latino:

-¡¡MÍIISTER SATÁN ES EL SER MÁS PODEROSO DEL UNIVERSOO, DERROTÓ A CEEEELLLL!!

Acto seguido, les metes una patada giratoria a cada uno, pero como a diferencia de Mister Satán TÚ NO ENTRENAS, fracasas enormemente, le das al aire y te caes al suelo. Los dos chavales se descojonan, te meten de patadas y se piran.

Hundido en la miseria, te vuelves completamente loco y sales corriendo, te quitas la ropa y vas en bolas por toda la ciudad mientras repites la frase anterior (en acento latino, por supuesto, sino no tendría el mismo efecto).

Aunque eres un paquete pegando hostias, lo cierto es que tienes suerte de ser rápido, porque la policía no consigue detenerte (es lo que tiene que su alimento básico sean putos donuts rosa como los del Jefe Wiggum). Y como eres igualito a Mister Satán, se piensan que ha sido él quien ha montado el espectáculo, por lo que lo detienen y lo encierran en un psiquiátrico de por vida.

El desprestigio de Mister Satán hace que tu existencia deje de cobrar sentido. Pero mira, vas a tener suerte y todo, porque aunque en mis historias suelo cargarme a la gente, eres tan puto amo que esta vez no voy a hacerlo. Considero que sería una inyustisia tras tener las pelotas (nunca mejor dicho) de montar ese numerito por la ciudad.

Decides irte al templo donde entrenaba Krillin de pequeño para mejorar tu técnica y suceder a tu ídolo caído, pero claro, como le pasaba a nuestro pequeño amigo calvo, te meten palizas todos los días a jornada completa (más dos horas extra no prorrateadas) porque hasta el saco te gana peleando.

Pero como eres sadomasoquista, eres más feliz que nunca, maldito enfermo.

FIN (¿SEGURO? YO CREO QUE NO)

En abril he estado trabajando significativamente más que en los demás meses de este 2026, cosa que agradezco mucho ya que como estoy de fijo-discontinuo y tengo una situación económica realmente inestable, no puedo permitirme estar sin trabajar durante más de un mes. Debido a estar mucho tiempo fuera, no era consciente de cómo cambiaban las cosas en mi pueblo (Paiporta), y es que cayó en mis oídos hace unas semanas que iba a cerrar una charcutería gourmet que llevaba poco tiempo… Y que me gustaba mucho.

Ya sé que no tiene sentido el decir “estoy mal económicamente” y que “me gustaba una charcutería gourmet”, pero es que en realidad no iba tanto como mis palabras pueden dar a entender. Quizá me pasaba una vez o dos al mes para comprar algo pequeñito o un bocadillo de los que ofrecían, y no sólo la calidad era excelente, sino que el trato y los precios también eran de 10. Sin embargo, pocos meses después de empezar ha tenido que cerrar. Bien es cierto que no había visto demasiada gente entrar a comprar allí, sin embargo esperaba que un negocio así atrajese poco a poco más clientela… Pero no. Debido a esto, me vi en la obligación de pasarme ayer mismo para charlar con el dueño y de paso comprar algo.

Nada más entrar, había una mujer llevándose media tienda aprovechando que dejaba todo a mitad de precio, y cuando quince minutos después ya se marchó, hablé con el dueño. Me comentó que no venía casi gente, que intentó salvarlo ofreciendo comida para llevar, poniendo ofertas… Pero no hubo manera, poca gente sabía que estaba ahí. No ayudaba tampoco la ubicación, porque se encontraba en una calle ancha con una acera estrecha, por lo que poca gente pasa caminando, y quien lo hace no se fija normalmente en los negocios, sino que pasa de largo y continúa su camino.

Pero eso no es lo peor.

Intentó sortear este problema de la visibilidad con dos paneles de madera que ponía en la acera… Y nada de nada. Entonces pensó en poner un vado permanente delante de la tienda para poner unas mesas y que nadie aparcase, y el ayuntamiento de Paiporta le puso todos los obstáculos posibles para que no pudiera hacerlo: le dijeron que la acera era de menos de tres metros y por ello no podía poner terraza, luego, que solo podía hacer un vado si era para entrada de coche, etcétera.

Pero no sólo le pusieron palos en las ruedas con el vado, sino también con otras cosas que yo de verdad no entiendo: resulta que de vez en cuando hay campañas para incentivar el comercio local, como bonos comercio o tickets que los propios negocios pueden repartir a los clientes por comprar, y que estos los canjeen por entradas en mini eventos del pueblo. Considero que son prácticas interesantes y que de verdad incentivan a comprar cerca de nosotros, pero para que un negocio participe ha de inscribirse, y aunque el dueño lo hizo, no le dejaron. Esto, sumado a cómo funciona el tema con Hacienda (le deben miles de euros y aún no le han pagado; aunque un cliente no le pague una factura, él debe pagar el IVA e IRPF al Estado, etc.), lo destrozaron por completo.

Yo he sido autónomo en el pasado, concretamente en el sector de los drones. Tuve la fortuna de no tener que pagar ningún local ya que todo mi trabajo lo tenía en casa, pero aun así tenía que hacer frente a gastos fuertes como la cuota de autónomo o el IRPF. Cuando estás empezando un negocio desde cero, el hecho de que te sangren a impuestos no es precisamente de gran ayuda, entiendo que se paga para tener acceso a muchos servicios primarios (como sanidad), pero si tienes que pagar hasta por respirar, acabas por no dar a basto. En teoría lo que pagamos es para que el sistema funcione, pero cuando directamente tienes un negocio que se sostiene con alfileres y encima te ponen obstáculos hasta para poder respirar, uno se pregunta: “¿tiene sentido que yo pague un dineral para sostener esto?”

En mi caso, el problema fue con la maldita burocracia a la hora de gestionar permisos de vuelo para operar legalmente, porque al final me quemé de tanta tontería; en el caso de este señor, ha sido una combinación entre los palos en las ruedas que le puso el ayuntamiento de Paiporta para tener más visibilidad, y la sangría económica de impuestos y alquiler, que lo dejaron con unos 90 euros de beneficio hace un mes (que fue cuando decidió dejarlo). Podríamos decir que quizá no sabía lo que era tener un negocio propio, pero nada más lejos, ya que lleva nada más y nada menos que 23 años como autónomo gestionando empresas. La anterior se terminó cuando nos cayó la DANA, y ya tiempo después es cuando decidió empezar con esta charcutería.

No soy quizá un experto en negocios ni en cómo se debe gestionar la administración pública, pero lo cierto es que ya van varios conocidos que han terminado bien quemados con cómo están las cosas aquí en Paiporta (y en España) para emprender. Quiero decir, levantar un negocio que se ha hundido debido a una de las mayores catástrofes naturales que se recuerdan no es tarea fácil (y menos cuando en la mayoría de los casos no sólo el negocio se ha inundado y destruido, sino también tu propia casa), pero la cosa se complica aún más si encima no paran de cortarte las alas.

Así, he visto cómo varios negocios muy interesantes han terminado desapareciendo: Sushimarket (el mejor sushi de Valencia en mi opinión), Imperium Pizza (llevada por dos hermanos italianos y espectacular de sabor), la cafetería Turmalina… Me alegro mucho de que el Soul Coffee se recuperase, entiendo que es difícil hundir una de las mejores hamburgueserías de España -no es broma-, pero podría haber sucedido. Y puede que la culpa de estas desapariciones no fuera íntegramente de la administración pública, pero muchos dueños de negocios locales me han comentado personalmente la poca ayuda que reciben, y la gran cantidad d

e obstáculos que les ponen. Así, es difícil querer emprender.

Respecto a nuestro protagonista de la charcutería, me comentó que ha encontrado trabajo como cocinero y que, desde que tomó la decisión de dejar el negocio, está mucho más tranquilo, como si se hubiera quitado un yunque de la cabeza. Así mismo es como me sentí yo cuando decidí dejar de ser autónomo.

¿Es esto lo que quieren el gobierno de España y Hacienda? Pues puede ser.

Eres Masao, sí, el amigo calvo de Shin Chan que era una nenaza.

Estás todos los días depresivo porque tus padres te obligan a comer pepino en la ensalada, un hacker coreano te ha robado la cuenta de Roblox y te ha quitado todo tu dinero (casi que te hace un favor, niño rata), y porque en el colegio te dicen todos los santos días: “Masao, estás to masao”. Y sabes que se están riendo de ti, porque con los bracillos delgaduchos que me llevas no levantas ni una puta pluma.

Un día, después de que tu madre se comiese el último Kinder bueno de la despensa delante tuya sólo para joderte, te encierras en tu cuarto a leer el periódico. Normalmente un crío de cinco años no sería muy dado a ver noticias, pero es que el hacker les dijo a tus padres que eres hierro 3 en el Lol, ellos se lo tomaron como un insulto al honor de la familia y quemaron todos tus dispositivos electrónicos para que no les pegases tus habilidades de francés de mierda. Por tanto, lo único que tienes que hacer en el tiempo libre de tu costra de vida es leer el puto periódico.

Para tu fortuna, lees algo realmente interesante: llega el gimnasio Cobra Kai (sí, el de Karate Kid) a Kasukabe. Así que coges la pasta que tenías para sobornar a tus abusones y te apuntas.

-Ahora podré partir melones con mis pectorales - Piensas en voz alta delante de Bochan. Le pedirías su opinión, pero como es tonto perdido y solo sabe tener el moco colgando (ni siquiera tiene las neuronas para sonárselo, tócate los webs), decides pasar de su puta cara e ir a la clase.

Para tu sorpresa, eres el único que se ha apuntado a las clases. Joder, teniendo en cuenta que estás en puta Japón donde hay 50 dojos de karate por calle, como que es un poco complicado que un nuevo gimnasio triunfe (y menos uno que llevan “gaijin” de mierda).

Estás en el tatami, más solo que la una, esperando al sensei vestido con una camiseta cutre del Pryca. Entonces, se abre una puerta secreta en la pared, de la cual salen todos los malos de Karate Kid y van a por ti con miradas asesinas. Tú, para defenderte, tratas de hacer “el toque de la muerte” de Bart Simpson (porque de karate no tienes N-P-I), se lo haces a uno y… ¡Funciona! (…) Nah, en realidad no, el pavo te mira muy serio, se descojona de ti, y entonces te vienen todos y barren el suelo con tu cara.

Cuando ya se cansan de destruirte, viene Kreese (el sensei malo de Karate Kid) y te cuenta que en realidad la escuela es una trampa para acabar con chavales medio mierda como tú, “selección natural” lo llama. Así pues, te insulta en japonés y te suelta una patada en el culo que te envía volando hasta tu casa. Quedas ligerísimamente inconsciente, quién te lo iba a decir.

Esto, evidentemente, te vuelve aún más depresivo y vas a terapia tres veces al día. Tu psicólogo, harto de tus gilipolleces, se hace pasar por mujer y se mete en un convento de monjas para que dejes de darle la maldita brasa.

Entonces, decides acabar con todo. Le dices a Misae que tiene el culo más gordo que Kim Kardashian, pero sin estar buena (¿En serio te parece que esa furcia está buena? Tienes el sentido del gusto en el culo, macho). Como era de esperar, Misae te desintegra con su mirada de madre cabreada y mueres un poquillo (bastante). Podríamos decir que es una pena que mueras, porque tienes solo cinco años, toda la vida por delante, Y BLA, BLA, BLA. Pero en realidad, gracias a tu muerte se terminan las guerras en el mundo (que las provocabas tú con tus lloriqueos de nenaza) y baja el precio de alimentos de primera necesidad como el pan, la nocilla blanca, o los boca bits.

TOODO EL MUNDO ES FELIZ… Menos tú, que has muerto JAJAJAJA. CLARO, RECUÉRDALO.

FIN

La caravana dejó solo desierto a su paso por el bosque de Yellowstone, por lo que el Oso Yogi salió de su casa y juró venganza contra esos hippies greñudos que experimentaban cosas chungas con el medio ambiente. Ya habían secado el Mediterráneo cuando se fueron de camino al FIB sólo por joder a los perroflas de Ibiza por no pasarles un puto porro, ¿y ahora le jodían el bosque porque había puesto un tweet diciendo que las camisas de flores no le parecían “classy”? LOS COJONES, SE VAN A ENTERAR.

Se fue a Okinawa, y pasó 3 años encerrado en un templo karateka donde lo reventaron a patadas desde que pisó el recinto (sobre todo porque ni avisó, ni llamó a la puerta, el muy subnormal saltó la valla, BIEN MERECIDOS LOS GUANTAZOS). Tras disculparse haciendo 250.000 reverencias seguidas, allí aprendió técnicas milenarias anti-hippies, como ducharse mínimo cada cinco días o cortarse el pelo, y armado con diez sais, tres katanas, cinco nunchacos, y una carta de Charizard EX shiny, salió a por ellos.

Los hippies se habían ido al Sáhara para tratar de volverlo más verde… Con cientos de millones de plantas de maría, y Yogi estaba ahí para evitarlo a toda costa. Nada más sacaron su artilugio “cambiatiempo", le cayó tremenda patada giratoria al más barbas de todos. La victoria parecía cercana, pero la novia del barbas se sacó del pelo una guitarra y, armada con su convicción pacifista, se la estampó en la nuca muy basto. Pensaba levantarse, pero entre el hostión y que se estaban haciendo un submarino al aire libre, empezó a flipar demasié, lo que automáticamente le provocó pedir unas papas porque necesitaba “munchies”.

- UNO DE LOS NUESTROS, UNO DE LOS NUESTROS - dijeron los hippies mientras se le acercaban como Frankenstein con setas en la mano.

Como podréis imaginar, las setas no eran rebollones de Albarracín precisamente, sino unos buenos tripis pa’ su body, y se las chutaron hasta por las orejas. Ya convertido a la secta de los antiduchas, en cinco segundos le creció el pelo cincuenta centímetros y también varias pulseritas de estas de coloringos reggae que te venden en el top manta a pavo cincuenta. Yogi se sacó la ayahuasca que se había formado espontáneamente en su bolsillo, y se fue de viaje astral hasta la constelación del Nyan Cat, donde se puso a cantar la canción en bucle cinco días seguidos mientras daba vueltas con cara de Ozzy Osbourne metido hasta de Jalea real. BUAH CHAVAL, sí que le ha pegado fuerte para irse hasta la constelación del Nyan Cat, ¡que eso es muy 2010! Solo le falta irse hasta el planeta del Cookie Clicker o de Cuanto Cabrón para que a los críos les de una embolia del cringe.

BUENO, el final de la historia es que Yogi está atrapado por los hippies y sus drogas, y se pasa la vida urdiendo planes para que haga más calor en todas partes y que la marihuana crezca sin problemas. Si quieres salvar al oso Yogi, manda YOGI SÍ al 28022, si prefieres que siga haciendo el mal con los hippies y así enfurecer más a la Greta Thunberg de los cojones, manda YOGI NO al 28022. Y si quieres que lo sustituya Kiko Matamoros, escribe con alcohol KIKO CALVO CÓRTATE EL PELO en las paredes de tu casa y luego pégale fuego. Verás que guapo.

FIN (o no)

Eres una lectora random de Substack. Te gustan los GATOS, por eso tienes 50 en tu pisito de 40 metros cuadrados (sí, eres pobre), leer libros en el parque para hacerte la interesante y escribir tweets ultra-dramáticos sobre desamores mientras escuchas “Corazón partío” de Alejandro Sanz en bucle.

Una tarde, tras echarte Betadine en los arañazos por decimotercera vez ese día, te lees un relato llamado “La biblioteca mágica”, de un tal “Mr. Pablo”, que no es otro sino un pirado al que han sacado demasiado pronto del manicomio y al que le han dado un portátil como terapia. Para tu sorpresa, la historia está curiosa, va de una chica que lee una frase en latín y, debido a ello, los personajes de cuentos cobran vida. Y como te aburres porque tus GATOS pasan de tu cara (típico de los GATOS), y haber perdido tanta sangre por sus ataques furtivos te ha dejado un poco groggy, piensas que puedes hacerlo y decides intentarlo.

Dices la frase en voz alta:

-Qui ab imaginatione veniunt, ¡libertatem clamant!

Y no pasa ná. La repites con pasión… Pero nada de nuevo. Te sientes bastante subnormal, y con razón, pero ahí caes en la cuenta: será que necesitas ir a esa misma biblioteca y tener el libro delante. Por lo que buscas en todas las bibliotecas de tu ciudad (Albacete capital) fijándote en si las regenta una vieja con pinta amable. Para tu desgracia, todas las bibliotecas son del gobierno y sólo trabajan funcionarios mustios cuya única función es beberse 200 cafés cada mañana y no quitarse las gafas bajo ningún concepto, no vaya a ser que no parezcan inteligentes y les quiten el puesto fijo.

Estás segura de que todo esto es una conspiración del Hamilton o del vampiro tó’ chungo de Blade, por lo que en una de esas te sacas la navaja (sí, eres del Bronx de Albacete), y amenazas con rayar en la mesa “BIBA MURCIA” si no te dejan el libraco de invocación. Entonces, movido por tus amenazas, el bibliotecario revela que en realidad es… ¡La vieja del relato! Y se quita la máscara hiperrealista que llevaba puesta.

-Te voy a dar el poder, pero que sepas que podría haberte matado, soy 5º dan en ninjutsu.

-Ni puta idea de qué es el ninjutsu, yo hago ramen y origami – sueltas por decir algo en japonés y parecer poderosa. Pero es mentira, ni sabes cocinar, ni pasabas de más de un 5 en plástica (¡anda, como yo! Somos tal para cual).

-No, lo que haces es el gilipollas, pero como me caes bien y para que este relato continúe tengo que darte algo de juego (true), te voy a dar el libro – Bajó de una sentadilla (cuidao con la vieja decrépita) y te dio el libro de marras – Hala, lee la frase.

- Ole, ole. Allá voy – Le pegas un trago al vaso de café de la vieja, haces gárgaras, y escupes en el suelo – Qui ab imaginatione veniunt, ¡libertatem clamant!

Y… Tampoco pasa nada.

- ¡Me has timado, vieja! ¡Te voy a destruir!

- Vuelve a casa y verás. Y no me llames vieja, tengo sólo 77 años y medio… Cotizaos.

- Ok. Me vuelvo a casa, pero como no haya nada, traigo la pipa.

Sales de la biblioteca y vas a coger el metro para casa, pero al rato buscando la parada te das cuenta… ¡De que no hay metro en Albacete! ¡Espabila, joder! Y te vuelves a casa en un patinete de la patrulla canina que has robado a un crío.

Llegas a casa, te abre la puerta uno de tus GATOS. Y nada más entrar, alguien te lanza un puñal a la cabeza, pero debido a tu experiencia comiendo ramen, consigues capturarlo con dos palillos que te sacas del sujetador. Resulta que es nada más ni nada menos que… ¡Charles Manson! Te debería dar miedo, pero como eres obscura como la noche misma, vas hacia él gritando “Charlyyyy, ¿que pasa prim?”, le das la mano y un abrazo tope fuerte.

-Era un ritual de iniciación – Te dice el Charly.

-¿Iniciación de qué? – Preguntas.

-Del club de los piraos – Y te señala a tu habitación.

Miras hacia donde te señala el Charly, y ves que dentro están Ted Bundy, Ed Gein, Jeffrey Dahmer y Jose Luis Rodríguez Zapatero.

Tu reacción es la que tendría cualquier humano en esta situación: hacer “OwO”.

- ¿No se supone que deberían haber aparecido personajes de libros de todo tipo por ahí? – Preguntas.

-Lees demasiadas historietas, en realidad lo que el libro hace es traer a los personajes que tienes en tu corazón… Y aún quedan por venir más – Te dice el Charly.

- ¿Y qué coño hace Zapatero por aquí? Si no voto al PSOE.

- Me tienes en un lugar especial porque te gustan mis cejas. Dices que parezco Mr. Bean. – Dice Zapatero.

- ¿Y por qué no ha venido Mr. Bean?

- Porque suspendiste el B2 de inglés, idiota.

- AH…

Con el paso de los minutos aparecen varios más: Albert DeSalvo, Tex, Pat Bateman, el primo de Zumosol… Acabáis siendo 22 en tu pisito, más los 50 GATOS que tienes, pues como que estar 72 seres vivos en 40 metros cuadrados es un poco asfixiante. Por lo que decides que debéis salir.

Para ser asesinos en serie, son bastante divertidos y les gusta hablar contigo, os echáis un partidito de fútbol en el parque jugando con una de las bolas de lana de tus GATOS. Y ves que varios de ellos juegan bastante bien, así que como necesitas pasta y una casa más grande para tanto pirado, decides hacer lo que cualquiera con dos dedos de frente haría: juntaros todos para devolver al Zaragoza a lo más alto del fútbol español… ¿Que no tiene sentido dices? ¿Que he escrito que esta chica es de Albacete? A CALLAR.

Os vais a la sede central del Zaragoza, que ahora está en una chabola de contrachapado porque han tenido que vender hasta los calzoncillos, y os plantáis delante del presidente sin previo aviso, partes en dos su mesa de un manotazo y le dices:

- Aquí-mandan-mis-ovarios-ahora-¿¡ENTERADO!?

El presidente quería llamar a la policía, pero como el teléfono que tiene solo sirve para que el pato haga “Cuac” y le están amenazando 22 pirados con bates, cuchillos y barras de pan de tres días, accede a darte la presidencia.

Al presidente actual lo mandas a ser la mascota del equipo, sin disfraz ni leches, que haga el gusano con traje, que es más gracioso. Pones a toda la plantilla a hacer tareas más útiles, como limpiar diariamente a tus GATOS y que sean ellos los que reciban arañazos, y de jugadores metes a todos tus colegas matapersonas (y a Zapatero de utillero).

De normal, meter a jugar a fútbol a unos descerebrados no sería la mejor idea del mundo, pero como son asesinos en serie, los rivales van cagados de miedo y dejan que ganéis todos los partidos 22-0. El Zaragoza vuelve a primera y llega a ganar la Champions 5 veces seguidas. Todos os hacéis de oro, y tú puedes hacer realidad tu sueño: construirte una mansión con forma de GATO NEGRO. Joder, qué pesada estás con los gatos, ni siquiera mi prima les dedica tanto tiempo de su vida y ya solo le falta tener un coche con forma de gato, muy duro.

Los 72 os vais a vivir a tu casoplón, y os montáis tremenda fiesta con sexo, drogas y rock n’roll. Te las prometes felices hasta que de repente alguien asalta tu casa rompiendo la ventana del techo y cayendo 10 metros hasta el suelo. El asaltador lleva un traje negro de ninja total, varios shuriken en los lados y una katana. Lo has adivinado, ¡es la vieja bibliotecaria! Te mira como si te hubieras zampado sus bollycaos sin avisar.

-Te dije que hacía ninjutsu – Dice la vieja.

-Sí, eras 5º Dan, ¿no?

-Ya no, ahora soy 8º Dan, llevo un cinturón rojiblanco.

- ¿Ahora eres del Athletic Club de Bilbao?

- (…) Sí. Y he venido a detenerte, por tu culpa no hemos ganado nada desde hace años, voy a mataros a todos.

Y la vieja no mentía, porque, aunque sois 72 contra 1, menuda somanta de hostias os suelta, no queda vivo ni el tato… Ni el gato. Y la última eres tú, te coge del collar ultra-goticorro que llevas hasta en la ducha y te arrastra andando hasta las oficinas del Zaragoza, emplazadas ahora en un rascacielos de oro macizo justo encima de donde hacen lo de la “Pilarica”, porque tenéis más pasta que El Xokas, y te hace firmar tu dimisión.

Acto seguido, se saca el libro mágico del sujetador (efectivamente chicos, el sujetador de una mujer puede ser como el bolsillo de Doraemon), y se dispone a leer algo en voz alta.

- ¿Vas a invocar a más personajes chungos?

- Mira el tamaño de este libro, ¿te piensas que en estas 800 páginas de libraco sólo hay una frase escrita? Te da la inteligencia justa para respirar sin implosionar. No, te voy a desterrar al lugar más inmundo de la Tierra… MADRID.

- NOOOOOOOOOOOOOOoOoOoOoOo.

La vieja lee unas palabras y apareces en medio de Vallecas. Intentas escapar, pero cuando quieres salir de los límites hay una pared invisible. Te ves obligada a comprarte un piso en Carabanchel, donde ves a gente diciendo “MadriZZZ” a todas horas, coches por todas partes, y te cruzas con Belén Esteban todos los días: paseando por la calle, en pinturas y estatuas.

Tu cerebro, después de 3 días así, te dice: “Yo me piro de aquí, shur prima”. Y se escapa de tu cuerpo. Por lo menos tus gatos tienen algo que comer ahora. AH NO, que la vieja se los había cargado a todos. Pues te quedas ahí hasta que okupan la casa y finalmente entierran tu cuerpo en el césped del Bernabéu. Eso sí que es una tortura.

FIN

Llevo poco tiempo por aquí y no he escrito demasiado sobre mí. Quiero decir, a parte de mis dos primeros artículos, los demás son historias cortas (mayoritariamente paridas, como sabréis). Hoy voy a usar este artículo para revelar algo sobre mí, aunque sea pequeño: desde siempre, me ha gustado el fútbol.

De hecho, me gustan casi todos los deportes: el baloncesto, tenis, voleibol… Tanto verlos como practicarlos. No diré de qué equipo soy, porque me parece irrelevante para el tema que quiero tratar. Y ese no es otro que el hecho de que, a pesar de lo que os he dicho, me estoy cansando bastante del fútbol, precisamente.

Igual si me estás leyendo puede que, al haber visto que me gusta el balompié, te hayas decepcionado o sorprendido, porque el estereotipo del futbolero medio está claro: poca materia gris, bebedor de cerveza empedernido, su único hobby es ver fútbol, y persona básica como pocas. Y puedo estar de acuerdo con dicho estereotipo, ya que me impresiona cómo este deporte puede seguir en lo alto de popularidad teniendo en cuenta la basura que se mueve por detrás y que ni siquiera los peces gordos intentan disimular, porque el aficionado está tan enganchado o es tan ignorante, que mientras tenga a su equipillo jugando cada finde no se quejará (o dejará de verlo), aunque se le meen en la cara. Y ahora que tengo un espacio donde opinar, voy a hacerlo.

Hoy he leído una noticia que no me ha sorprendido, pero aun así me ha enfadado bastante. En cierto diario deportivo que frecuento han publicado una noticia sobre Abdullah Ibhais. ¿Os suena? A mí tampoco. Resulta que fue el jefe de comunicación del mundial de Qatar 2022.

No es ningún secreto que dicho mundial se organizó gracias a la explotación de muchos trabajadores, quienes ejercían en condiciones infrahumanas para sacar adelante los proyectos megalómanos del gobierno qatarí, todo con el beneplácito de la FIFA, por supuesto. Como jefe de comunicación, a Ibhais le ordenaron desmentir dichas condiciones de los trabajadores, así como las huelgas que estos organizaban. Pero se negó, porque es un hombre de principios y le parecía una vergüenza, debido a esto, dimitió de su cargo.

¿Y qué pasó después? Dos meses más tarde lo detuvieron y lo metieron en la cárcel haciéndole confesar cosas que no había hecho. Estuvo en total tres años y cuatro meses en prisión.

Este es un caso intolerable, indignante, que hace ver cuán de poderoso caballero es Don Dinero, porque ni la FIFA ni nadie le prestó ayuda. Por suerte para él, ahora está en libertad. Sin embargo, este artículo lo escribo porque lo que más me indigna es la ignorancia y pasividad de (algunos) futboleros.

En los comentarios de dicha noticia, la mayoría se quejan de que en el artículo se mencione a Messi, como “relacionándolo” con el suceso. Cito textualmente una de las frases del artículo:

- “Mientras Leo Messi levantaba la Copa en Lusail, él seguía entre rejas.”

Y he aquí uno de los comentarios mejor votados:

- “Si el mundial lo hubiera ganado Portugal o Francia no habría NI UNA FOTO de Mbappé ni de CR7, lo sé yo...lo sabes tú...lo sabemos todos, madridismo sociológico, patético!!!!!”

Otros, se quejan sobre un supuesto amaño del mundial para que lo ganara Argentina (no estoy de acuerdo con esto, pero da igual), terminando todo en una guerra entre aficionados del Barça y del Madrid. Es decir, en una noticia que va de injusticias humanas, del poder de un gobierno dictatorial y los oscuros intereses de la FIFA, lo que muchos consideran apropiado escribir, es su particular guerra Barça-Madrid. Y yo, de verdad, no puedo hacer otra cosa que no sea echarme salfumán en los ojos para dejar de ver este esperpento.

Esta gente ha perdido el norte por el fútbol. Ya no sólo es un deporte (un juego), donde empresas (los equipos) quieren conseguir prestigio y dinero, sino que se convierte en algo personal, donde si alguien osa insultar a tu ídolo, has de defenderlo a muerte como si fuera tu hermano. Cuando esa persona ni te conoce, ni le importas. Además de no privarse de ver fútbol aunque se vulneren los derechos humanos.

No negaré que vi algo del mundial de Qatar, fue poco, ya que estaba de viaje por Colombia y no le presté mucha atención. Aunque el hecho de seguirlo o verlo reconozco que me convierte en hipócrita, ya que nunca me gustó que se hiciera el mundial allí, y menos con lo que salía a la luz (a cuentagotas, eso sí). Pero de ahí a considerar más importante defender a Messi o los intereses de un equipo antes que a un pobre hombre que está poniendo en riesgo su vida por denunciar injusticias que podrían pasarnos a nosotros… Es algo que no me puedo callar.

Ya no veo partidos desde hace tiempo, considero que el deporte de antes era mucho más puro y bonito que ahora. Pero de verdad, qué poco me gusta compartir afición con este tipo de gente. Ya he tenido que aguantar comentarios despectivos hacia el Valencia, mi equipo (Ups, se me escapó…) del tipo: “A segunda con su DANA”. Cuando yo mismo la viví desde mi casa en Paiporta. No me quiero hacer la víctima, me considero afortunado de que me afectase poco en comparación a otros conocidos, pero necesitaba decirlo.

Lo peor es que dirán estas cosas y se irán a dormir tan tranquilos, al menos estoy tranquilo al saber que, de decir cosas así, yo no podría quedarme a gusto, me sentiría culpable. Un golpe de realidad nos viene bien a todos, y a estos futboleros ignorantes, más todavía.